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PREFACE 

Le quartier Latin, terre legenclaire des etudes 
classiques, des arnours faciles et de la boli eme, 
apparait encore aux provinciaux et aux etran- 

gers comme aureole d un prisme de bonhomie 
et de poetique debauche. 

Jusqulci personne n a deerit ni etudie, avec 
la sincerite et la gravite quii convenait, ce 

quartier de Paris dont 1’histoire est si intime- 
ment liee a celle de la Science et des lettres 
francaises. 

La jeunesse, au cerveau encore appesanti 
par Pindi geste amas des formides universitaires, 
s y eveille veritablement a la vie et a 1’indepen- 
dance de la pensee. G’est dans ce coin, enso- 
leille et souriant entre tous, de la capitale que 

les jeunes generations recoivent de celtes qui 
les ont precedees le mot dordre intellectuel, 
litteraire ou social quelles transmettront modi- 
lie par elles a la generation qui les suivra. 

i 



9 LE QUARTIER LATIN 

Assujetti a cette rapidite d’evolution qui est 

la caracteristique de 1’esprit moderne, le quar- 

tier Latin se renouvelle et se modifie d’an- 

nee en annee, de mois en mois, et pour ainsi 

dire de jour en jour. Quoi qudl en soit de ces 

transformations, il a garde atravers les siecles 

et conserve encore aujourd’hui une physiono- 

mie speciale et bien a lui. Quoiquil ne soit 

plus guere, au point de vue intellectuel, qu’une 

administrative fabrique d’officiers ministe- 

riels et judiciaires, de medecins et de profes- 

seurs, il conserve, malgre tout, un charme de 

jeunesse, une saveur de boheme et de poesie 

qu’on ne retrouve point ailleurs, dans un 

Paris devenu de plus en plus industriel et ame- 

ricanise. 

Risquons une anecdote : 

Il y a quelques annees, un de nos amis, yoya- 

geant en Oceanie et force de passer quelques 

jours a 1’ile de Taiti, lia connaissance avec le 

]eune prince, fils de la reine Pornare et souv(i- 

rain titulaire de Parchipel des Marquises. Ce 

pays qua chante Loti est un des plus merveil- 

leux du monde. Des fleurs monstrueuses, sans 

cesse renouvelees etalent leurs corolles sous 

des cieux eblouissants. Ces ilots de corail sem- 

blent d’enormes bouquets jctes au liasard dans 
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Li stupeflante splendeur de ces oceans loin- 
tains. 

Les Europeens ne peuvent se detacher de ce 

pays sans egal pour la beaute de son sol et la 

douceur de ses habitants. Des officiers de 

marine deserterent qui ne pouvaient se re- 

soudre a le quitter. La vie coule, la-bas, douce 

et monotone, sans heurts, sans desespoirs; qt 

qu’y aurait-il a esperer? 

Le jeime prince avait fait a Paris ses etudes 

de droit; il s’y etait beaucoup plu; sans le 

gouvernement francais qui mit arret a la noce 

effrenee et aux dettes qu’il faisait en le ren- 

voyant dans sa patrie, il serait encore au Quar- 

tier. De son sejour en France, il avait garde 

le gout des vetements et des moeurs euro- 

peennes, 1’amour du tabac et des petites 
feinmes. 

Devant une bouteille de vin blanc, notre ami 

enthousiasme le felicitait de la beaute de son 

royaume et de la vie heureuse qu’il y devait 

menei. Mais le jeune potentat, souverainement 

giotesque, la face maftlue dans son faux-col 

empese, s ecria les yeux au ciel et la voix 
pleine de regrets : 

Ah ! Bullier! 
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Beaucoup de gens, comme le bon prince 

negre, en sont encore a Paul de Kock. 

Quelle erreur! 
Rire franchement! allons donc! N’etre pas sur 

du lendemain! G’est stupide! II vaut mieux 

preferer la pitance quotidienne a 1’aventure, 

1’amour tarife aux baisers d’une joyeuse gri- 

sette. La voila bien, la generation de mainte- 

nant! 
Des gens graves ont repete que ce qui avait 

gate le quartier Latin, lui avait'retire sa joyeuse 

allure, cetaient les femmes. La grisette, ont-ils 

dit, 11’est plus, « il ne reste que des creatures », 

expression chere aux familles bourgeoises qui 

craignent pour la sante de leur unique lieri- 

tier. Eli bien! non, on se trompe. 

Les grisettes de la vie de boheme ne sont 

plus, il est vrai, mais si nos petits snobs prefe- 

raient comme leurs devanciers la simple robe 

d’indienne a la jupe de soie, la verite a la 

vanite, les amoureuses seraient demeurees ce 

quelles furent et n’auraient pas cherche dans 

le « turbin » 1’argent necessaire a payer les 

toilettes qui flattent le gout plus que mediocre 

de leurs bourgeois amants. 

Le type de Petudiant actuel est 1’image de 

son epoque. S il frequente Bullier ou les bras- 
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series a femmes, c’est tout bonnement pours’en 

vanter plus tard au cousin de province qui 

n’est pas encore deniaise. 

L etudiant d’aujourd’hui rougira de paraitre 

en public avec un veston rape et des souliers 

ecules. Pensez donc! que diraient les petits 

camarades. A lui, au contraire, les vetements 

du bon tailleur, qui en font un monsieur bien 
vetu. 

Le cadre restreint de cet ouvrage ne nous 

peimet pas d etudier longuement lq psycho- 

logie de 1 etudiant d’aujourd’hui. II nous faudrait 

aussi parier de celui de demain, et Dieu seul 

sait oii cela pourrait nous mener.... 

Ce que 1 artiste ebauche sur son carnet a 

croquis quand il voit un beau mouvenient de 

foule, une attitude interessante, voila ce que 

nous avons essaye de presenter au lecteur. 

Nous voulons simplement donner un ensemble 

aussi exact que possible de la vie au Quartier, 

esquisser en quelque sorte un panorama cine- 

matographique ou 1’aspect general frappe l’ceil 

pendant que le detail passe pour ainsi dire 
inapercu. 

Des documents archeologiques, precieuxpour 

ceux qui s interessent a la vie puissante des 

cites, des tableaux de la vie courante de l’etu- 

i. 
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diant et du boheme, entia une presentation 

rapide des poetes et des artistes qui ont vecu 

au Quartier donneront, pensons-nous, une idee 

assez complete de ce milieu que 1 on croit im- 

mobilise dans une formule. 

Le lecteur voudra bien accepter le livre tel 

qu’il est, et nous terminerons ce court avant- 

propos en repetant, dans beaucoup de eas, le 

modeste conseil d’un vieil auteur : 

Regardez-en la representation ci-contre. 



LE 

QUARTIER LATIN 

I 

ETUDIANTS ET UNIVERSITE 

« Au quartier Latin moderne, on buclie, 
on potasse, on brigtie et l’on intrigue. Au 
lieu des vareuses de jadis, on arbore des 
complets tres anglais et tres corrects, les 
jours de laisser-aller : la redingote et le 
« bosselard » a triple colonne lumineuse 
sont 1’ordinaire uniforme de cette jeunesse 
morose, ponderee, pratique, revantconference 
Mole, conseil dT.tat, mariage riche et la de- 
putation, les vingt-cinq ans sonnes. » 

E. Lepeli.etier (£cho de Paris 
du 15 juillet 1898). 

Pour la generalite des leeteurs, le type de 1’etudiant 

n’apparait qiraureole de brillantes qualites et de de- 

fauts seduisants. Une legende que creerent d’abord 

Musset etHenry Miirger, qui fut soigneuseinent entre- 

tenue depuis par les interesses, environne la person- 

nalite du jeune homine qui prepare ses examens de 

droit ou de m&decine. 

Spirituel, savant, adore des feihmes, informe de 

toutes les idees en politique et en litterature, il par- 
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tage son temps entre de laborieuses recherches et des 

orgies fabuleuses. II est boheme, bon gargon, en meme 

temps que brave et chevaleresque. 

La gaiete, Finsouciance, la folle ardeur de la jeu- 

nesse fontpartie de son apanage hereditaire. Ses pires 

frasques sont a peine critiquables. Futur docteur ou 

avocat, il n’a qu’une jouvence a depenser. Une vie 

laborieuse et grave 1’attend, c’est justice qu’il profite 

de ses vingt ans. 

II aime le peuple et ses jolies filles, maitresses 

point ruineuses, coquettes avec une robe de cent sous, 

n’entendant rien a la philosophie et donnant leurs 

levres sans calculs. 

Ouvert a toutes les idees genereuses, il paye de sa 

personne a 1’occasion, il discute, il s’enflamme, il 

chante, il taquine le bourgeois par sa mise et le sans- 

gene de ses propos. Par les beaux soirs d’ete, idyllique 

et reveur, au bras de Musette ou de Mimi Pinson, il 

va parier d’amour sous les charmilles. Bullier est son 

bal favori, on y va en monome. 

— Oh! ces etudiants, dit-on en les voyant passer. 

Ces etudiants, lecteur, depuis longtemps n’existent 

plus qu’a Fetat de souvenir. La jeunesse des ecoles est 

tout autre aujourd’hui. Murger est mort, Mimi est de- 

venue une femme de brasserie, une quelconque fille 

de joie. 

Pendant tout le moyen age et jusqu’au xvme siecle 

Feducation de la jeunesse fut aux maius du clerg6. 
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A ces epoques, la seule noblesse etait la noblesse 

d’epee, 1’instruction fort negligee etait consideree par 

elle comme cbose inutile. Les etudiants d’alors 

n’avaient devant eux que deux carrieres : la magistra- 

ture et PEglise. Pauvres, mal vetus et presque 

vagabonds, ne se privant pas de faire ripaille, les fu- 

turs theologiens et les magistrats en lierbe etaicnt 

deja revolutionnaires, et arrives au Parlement on les 

vit souvent, jusqu’a Louis XV, s’opposer aux volontes 

du roi. 

Avec leurs critiques sociales et leurs theories nou- 

velles, les encyclopedistes contribuerent beaucoup a 

transformer Petudiant. La Revolution Pemancipa du 

joug de PEglise, le jeta dans la tourmente des idees 

republicaines. 

Napoleon Iei' fit beaucoup pour lui, en creant les 

Facultes, en organisant Penseignement national. La 

glorieuse epopee etait bien faite pour enthousiasmer 

la jeunesse. Sons PEmpire, onvit souvent les etudiants 

s’enga^er dans les armees du conquerant. 

Apres quinze annees de guerres incessantes, la 

Restauration ouvre une ere de calme plus propice aux 

travaux de Pesprit. 

Le romantisme naissant entraine fetudiant ii sa 

suite. On lit, on discute, on se passionne. Les ques- 

tions litteraires, les reprdsentations d’ocuvres nouvelles 

donnent lieu a de veritables emeutes. On s’interesse 

aux idees qui revolutionnent la philosophie. 

Balzac nous Pa fort bien depeinte, cette jeunesse 
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serieuse et folatre en merae temps, qui se mele au 

peuple et va danser dans les guinguettes, a la Grande- 

Chaumiere, a Bobino, frequente les demi-soldes, 

acclame le souvenir de Napoleon pour faire de l’op- 

position et qui, en 1830, combat aux barricades. 

Le quartier Latin devient un veritable foyer d’insur- 

rection que le pouvoir regarde avec effroi, une turbu¬ 

lente republique, franche d’allures et de langage. Les 

cheveux y sont trop longs, les habits trop courts, les 

appetits devorants et les tetes chaudes. Ce qui se chu- 

cbotte chez le bourgeois s’y crie naturellement; on met 

le nom sur les clioses et les homines, on y aime la 

liberte, on y deteste les sergents de ville. 

Pas de systeme philosophique qui ne trouve la des 

disciples enflammes. Les idees republicaines y pous- 

sent de puissantes racines. 

« Comment, dit un ecrivain de 1846, M. Auguste 

Luchet, le Quartier ne serait-il pas revolutionnaire? 

L’etudiant y vit au milieu du peuple. La premiere 

amitie lui vient du peuple et son premier amour aussi, 

la grisette, pauvre et douce bohemienne nait a seize 

ans et meurt a vingt-six, suave amour de passage, 

aussi facile a prendre qu’a quitter. 

« Le pavs Latin, comme 1’appelle son energique 

tradition, est peuple et n’est que peuple d’un bout a 

1’autre : peuple de savants, peuple d’artisans, |etiple 

d’artistes, travailleurs diligents, n’ayant a perdre ni un 

sou, ni une heure, en lutte eternelle avec le proprie- 

taire, la garde nationale et 1’impot, avec la maladie 
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fille de la misere, avec la faim mere de la tentation. » 

Un opuscule bien connu de Musset : Mile Mimi 

Pinson, montre a merveille le caractere de cette gene¬ 

raliori. 

Theodore de Banville lui-meme a esquisse le por- 

trait de l’etudiant a cette epoque : 

« Jeunes, gais, debrailles sans rien perdre de la 

distinction native, coquettement vetus de velours et 

de toutes sortes de costumes de fantaisie, coiffes de 

berets basques ou de chapeaux a la Rubens, iis s’en 

allaient par les rues, chantant, flanant, bayant aux 

corneilles, seuls ou par couples, ou par groupes,.ou 

trois par trois, volontiers vendant leurs livres.chez le 

bouquiniste pour entrer au cabaret, coutume qui, 

comme on sait, date clu xne siecle. » 

Telle etait cette jeunesse, insouciante, boheme et 

belliqueuse, si differente de celle d’aujourd hui, 

croyant encore a quelque chose de plus eleve que 

1’ego'isme, subissant la magie du verbe et des idees, 

et qui. joyeuse et sanglante, se battait pour la liberte 

en chantant la Marseillaise. 

Le second Empire voit la decadence de Tetu- 

diant; ii perd son type, son originalite, il n’a plus 

cette belle ardeur genereuse, cet amour des grands 

principes, il devient de plus en plus le tils de famille 

et laisse pressentir le fonctionnaire qu’il sera sous la 

troisieme Republique. Pourtant, Timpulsion des der- 

nieres anirees ne s’est pas completement eteinte, le 

quartier Latin vit de son passe. Les polemistes en 
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vogue, les romanciers attaquent Napoleon III. On les 

suit, on les acclame. Les idees republicaines muris- 

sent de plus en plus; les cerveaux s’echauffent, on 

conspire, la jeunesse des ecoles est revolutionnaire. 

Autant qu’on peut en juger maintcnant, c’est pro- 

bablement pour la derniere fois. 

Apros ce rapide apercu sur ce qu’ils furent autre- 

fois, si nous envisageons les etudiants actuels, une 

constatation tout d’abord s’iinpose : fils de bourgeois, 

iis sont bourgeois eux-memes, de moeurs et de ten- 

dances. Pour eux, les temps heroiques sont passos. 

On ne depense plus sa jeunesse a combattre pour des 

principes, on accepte ceux qui sont etablis. Les neces- 

•sites de la vie, la famille qui paye, et qui veut en avoir 

pour son argent, sont la pour reprimer les inutiles ar- 

deurs. Le diplome est une necessite sociale, il faut 

1’acquerir pour pouvoir se caser et vivre; tout le reste 

est sans importance. 

L’etudiant moderne, celui que nous rencontrons 

sans le distinguer de la foule, est un jeune homine 

correctement vetu, aimant, lorsqn il le peut, arborcr la 

jaquette de nouvelle coupe ou le faux-col inedit. 11 

arrange sa vie pratiquement, sans phrases et sans 

sentimentalite; ses distractions, ses plaisirs sont ce 

qu’il est lui-meme : quelconques1. La brasserie, le cafe- 

1. Pour que l’on ne nous laxe pas cTexageration, nous signalerons 

un adc de vandalismc vraiment honteux, commis par ccs « liIs a 

papa». Nous voulons parier des inscriptions ct des dessins obscencs 

dont « cette aimablc jeunesse » s’est eomplu a orner les admii-ablcs 

fresques de Besnard a 1’ecole de Pharmacie. 
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concert Iui suffisent. Les amours, une affaire qu’il 

rfegle selon sa bourse. 

II sail que son avenir est assur6, que plus tarcl il 

Les amours, une aftaire oju’il regie selon sa bourse. 

(Dessin de Burret.) 

aura sa place au soleil, il est infatue de son titre 

d etudiant. 11 travaille tout juste ce qu ii faut pour ne 

pas irriter la famille, dont les subsides sont indispen- 
sables. 

Sans enthousiasme, sans illusions, il se laisse 
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vivre. II meprise plus qu’il ne critique, il sait que tout 

est bien arrange pour lui dans la societe, nulle inquie- 

tude ne Lassiege. Pourquoi donc essayerait-il de d6ve- 

lopper en lui Lesprit d’initiative, le jugement per- 

sonnel? Tout cela ne lui servira de rien. La Faculte 

lui enseigne exactement ce qu il doit penser, ce qu il 

cloit croire, la morale qu ’ i 1 faut respecter, lina qu a 

se laisser petrir le cerveau. 

Tout ce que lui a legue le catholicisme, il le me¬ 

prise y compris le culte des Belles-Lettres. La poli- 

tique 11’a plus le don de Lenllammer. Le peuple a le 

suffrage universel, c’est lui le maitre, que peut-il 

vouloir de plus! Expliquez a Letudiapt cLautres theories 

sociales, montrez-lui d’autres horizons. (( Mais oui, 

s’ecriera-t-il, tout cela serait fort beau, mais ni vous 

ni moi ne changerons rien a Letat de choses actuel. )) 

Il a raison, ce n’est pas lui qui cliangera quelque 

chose, les idees sont impuissantes contre sa carapace 

d’egolsme, il ne sait plus le chemin des barricades. 

Peut-on pretendre qu’il aime les lettres ou les 

Sciences. Ce serait etre bien loin de la verite. L’etude 

n’est pour lui qu’un moyen de parvenir a une situa- 

tion. 11 ne coneoit pas et personne ne lui a montre la 

philosophie generale qui relie entre elles toutes les 

connaissances humaines, personne n’a inis sous ses 

yeux le vrai tableau de Levolution des idees. Les hoi i- 

zons de la pensee lui sont fermes par 1 etroitesse de 

dogmes qui n’acceptent ni les verites ni les principes, 

consequences contraires a Lesprit universitaire. 
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Qui donc est responsable de cet etat de choses? 

Un aecuse 1 Universite: En realite, si 1’esprit qui 

1 anime est etroit et archaique, si, drapes dans leur 

mandari nat, les sommites qui president a 1’education 

de la jeunesse meprisent les critiques et negligent les 

reformes necessaires, d’autre part, la majorite des 

| e^nes esi inapte a proliter des meilleures clioses. 

0n s attaque beaucoup au systeme de 1’enseigne- 

ment. Les uns le voudraient plus moderne et sadap- 

tant mieux aux besoins actuels, laissant de cote 1’etude 

du latin et du grec et faisant une large place aux 

: exercices physiques, inculquant au jeune homme des 

notions pratiques qui lui serviraient beaucoup plus 

dans la vi e que la connaissance des auteurs anciens. 

Les Americains ont resolu la question avec leurs 

business-colleges, leurs Facultes dotees de cliniques ou 

loh jeunes miss se font la main pour pouvoir au besoin 

donner des soins dans les familles ou elles entreront 

' comme institutrices. 

Ceci est fort bien pour 1’Amerique. 

Mais pour nous, qui somnies de vieille race, il peut 

paraitre utile qu’une olite garde la connaissance des 

langues anciennes, quune grande partie du passe de 

1 bumanite, et non la moins interessante, ne tombe 

pasdans 1 oubli, que les etudes classiques nous forment 

encore quelques homines connaissant leur langue et 

,ses origines, quelques lettres gardant la tradition du 
genie de celte race. 

On peut, par le moyen d’un enseignement pratique, 
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donr^er aux jeunes gens des connaissanc.es generales 

et suffisamment etendues pour que, dans la vi e, iis ne 

soient pas desarmes, et qu’iis puissent entreprendre 

telle ou telle branche de commerce ou dJindustrie, et 

meme faire d’excellents fonctionnaires. En specialisant 

un peu, ce serait tout juste ce qu il faudrait poni une 

bonne moyenne des etudiants, on leur eviterait de 

perdre des annees a etudier les classiques, auxquels 

iis s’interessent peu et dont iis ne garderont rien. 

Mais il est necessaire, pour quiconque pretend a un 

sens litteraire ou philosophique, a la connaissance de 

1’histoire, a la notion du beau, de posseder ses classi¬ 

ques et d’avoir fait ses huinanites. 

Les Anciens seuls peuvent nous initier aux secrets 

de notre langue, nous en faire gouter la clarte et la 

melodie, nous apprendre la vie cerebrale, Tamonr des 

lignes pures et des monuments litteraires. 

La grande erreur, c’est d’appliquer a la totalite des 

etudiants un enseignement, dont une infime minorite 

tire seulement quelque fruit, alors qu il faudrait selec- 

tionner cfapresles tendances et les aptitudes; de laire 

disparaitre 1’individu devant le programnie, de fabi i- 

quer uniformement des mediocrites en comprimant 

1’initiative. 
Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on a fait le proces du 

mecanisme universitaire. 

Yoici ce qu’en dit Balzac. 

<( Le gouvernement leve sur les jeunes intelligences, 

« entre dix-huit et vingt ans, une conscription de 



ETUDIANTS ET UNIVERSITE 19 

« talents precoces; il use par un travail premature de 

« graneis cerveaux qu’il convoque afin de les trier 

« sur le volet, comme les jardiniers font de leurs 

« graines. II dresse a ce metier des pires peseurs de 

« talents qui essayent les cervelles comme on essaye 

« l’or a la Mounaie. Puis, sur les cinq cents tetes 

: « echauffees a 1’esperance que la population la plus 

(( avancee lui donne annuellement, il en accepte le 

« tiers, le met dans des grands saes appeles des 

« ecoles et l’y remue pendant trois ans. Quoique cha- 

« cune de ces greffes repr6sente cEenormes capitaux, 

« il en fait pour ainsi dire des caissiers. Que de ce 

« peuple dupe il s’en echappe cinq ou six homines de 

« genie, qui gravissent les sommites sociales, n’est-ce 

« pas un miracle? » 

Et il ajoute... : « Les bureaux sont la grande fabrique 

« de mediocrites necessaires au gouvernement pour 

« maintenir la feodalite de 1’argent sur laquelle s’ap- 

« puie le contrat social. » 

Cette constatation est encore vraie de nos jours. 

L’etudiant actuel n’est en verite qu’un apprenti 

fonctionnaire. On ne lui demande qu’une chose : de la 

docili te, de 1’inertie. En revanebe, s’il parvient a em- 

magasiner dans son cerveau 1’amas indigeste des con- 

naissances exigees par un programme de plus en plus 

charge chaque annee, s’il a la chance de mettre la 

main, pendant 1’examen, sur une reponse heureuse, 

sur une phrase appropriee, il rec-oit un diplome, on 

constate qu ii a de la memoire. Comme recompense 
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il a la perspective d’etre nomme maitre cl’6tudes ou 

professeur dans un lycee de province. S’il reussit. a 

ecbapper aux tracasseries, a Fespionnage incessant qui 

Fattend, a s’acclimater, il enseignera, pendant le reste 

de ses jours, les declinaisons latines et la regie du 

participe passe. 

Fonctionnaires-avocats, fonctionnaires-professeurs, 

ecrivains, peintres ou sculpteurs, tous se cherchent 

une place tranquille dans le sein de la grande admi- 

nistration qu’est maintenant la France. 

Au point ou nous en sommes arrives, les etudes ont 

une valeur, une raison d’etre commerciale et mar- 

cliande; l’on est mal venu a critiquer, au nom des 

lettres ou du progres intellectuel, nos etudiants mo- 

dernes qui ne se soucient que d’assurer le bien-etre 

de leur vie. Pourvus de diplomes, iis continueront 

Foeuvre deprimante qui leur apportera tout profit, a 

moins que, sortis des griffes de 1’enseignement, iis ne 

s’affranchissent, se refassent un cerveau et des idees 

personnelles, ce qui est assez rare. 

Nous avons voulu montrer la physionomie de l’6tu- 

diant moderne, ses gouts, ses aspirations. Qu’on ne 

nous accuse pas de partialite, c’est un bourgeois, ne 

croyant plusqida une force, 1’argent. Il etudie, comme 

son pere est commereant: tout disparait pour lui devant 

le diplome a obtenir. Qu’y faire? C’est une consequence 

de notre societe encombree par Funiforme medio- 

crite. 

Est-ce a dire qu’au point de vue litteraire ou scien- 
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tifique les Facultes ne presentent plus aucun interet? 

Ce serait exagerer. II y a certainement encore des 

savants a 1’esprit large, des esprits interessants. Mais 

Un professeur de 1’Universi te, 

(Dessin de Georges Edward.) 

si le quartier Latin a conserve ses attributs seculaires, 

son prestige scientifique et litteraire, ce n’est pas aux 

etudiants qu’il le doit. 

C’est bien plutot aux travailleurs isoles, aux inde- 
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pendants de toutes les categories et de toutes ies 

opinions. 

Mais, dira-t-on, quel est presentement le role de 

1’Universite, n’a-t-elle pas sa part de responsabit ites 

dans la dechbance intellectuelle de la generation pre- 

sente? 

Evidemment oui, le corps enseignant — de memo 

que toute autre Corporation officielle, a 1’heure pre- 

sente — est devenu une sorte de mandarinat, une 

aristocratie au petit pied. II renferme des gens hon- 

netes et mediocres, souvent laborieux, presque jamais 

superieurs. Tous sommeillent sur leurs gros traite- 

ments et releguent les idees au second plan. Certains 

possedcnt une chaire dans telle faculte, comme on 

avait au siecle dernier une abbaye. La comparaison 

est d’autant plus exacte qu’au-dessous des hauts digni- 

taires, gaves de places et de decorations, grouille une 

plebe immense de proletaires intellectuels, une sorte 

de bas-clerge universitaire non encore pourvu de pre¬ 

hendes. Iis se comptent par milliers, les licendis, 

les docteurs, les agreges me me qui sont reduits a 

d’infimes besognes, a des salaires ridicules, quelques- 

uns d’entre eux, meme, au balayage de la voic pubii- 

que ou a la mendicite. 

Cette lutte feroce, cette apre concurrence, au lieu de 

faire sortir de la foule les hommes d’elite, se tourne, 

au contraire, a 1’avantage des ambitieux, a la confu- 

sion des timides et des modestes. Chacun d’ailleurs 

peut apprecier les resultats du systeme. 
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Dans les lettres (section do la litterature en vieux, 

out dii Gautier), pour un grammairien correct comme 

Brunetiere, uncritiqued’unebonneinstructionmoyenne 

comme Faguet ou Lemaitre, l’ecole Normale supe- 

rieure compte beaucoup trop de mediocrites. L’inter- 

pretation mesquinement litterale des textes, le culte 

des choses gouvernementales, lahaine de toute theorie 

jeune font des eleves de la rue d’Ulm les plus redou- 

tables adversaires de Femancipation des idees. L’ecole 

Normale, qu’on appelle je ne sais pourquoi Supc- 

rieure, est au cceur de Paris, en plein quartier latin, 

une sorte de colonie de la province, dont elle con¬ 

serve les defauts jalousement, et dont elle n’a point 

les qualiles. 

L’ecole Polytechnique, autre etablissement vieillot, 

supreme boulevard de Fesprit feodal et catholique, 

recrute impartialement ses eleves dans les lycees de 

1’Etat et dans les etablissements des Peres Jesuites 

de la rue Lhomond. Cet eclectisme ne donne pas de 

bien bons resultats puisque, depuis des temps imme- 

moriaux, 1’ecole Polytechnique ne peut se vanter 

d’avoir produit aucun homine de genie. 

Les Sciences, oii la tendance de Paine moderne 

vers la verite de la justico s’affirme plus imperieuse- 

ment qu’en toute autre branche de la Connaissance, 

ont offert ces temps-ci quelques esprits illustres, 

llelas! Pasteur, Charcot, Pean, Brown-Sequard, etc. 

sont morts. Quand panni les vivants nous aurons cite 

le D* Ronx, C. Henry, C. Flammarion, Letourneau, 
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Moissan, Manouvrier, Lippmann, Charrain, Luys. 

J. Noe et quelques autres, grand Dieu! que reste-t-il? 

Quant a Fenseignement des langues vivantes orien¬ 

tales, il presente le plus navrant spectacle. A FEcole 

des langues vivantes orientales, Fincurie et Figno- 

rance des administrateurs font que Fon y professe un 

cours de langue morte : Farmenien, enseigne a nos fu- 

turs diplomates, ne se parle plus depuis le xne siecle. 

Et cela continuera encore longtemps. 

La plupart du temps, le cours n’a qu’un ou deux 

assistants, qui pareils aux requins des livres de 

marine guettent, avec impatienee, la mort du titulaire 

pour tacher d’obtenir la sinecure. Sinecure, tout lFest 

plus que sinecure! Que ne nous est-il donne de 

decrire ici le somptueux gaspillage dont FUniversitej 

est le pretexte. 

Enumerons, seulement au hasard de la rencontre : 

Missions scientifiques et litteraires, qui jamais, depuis 

trente ans, ne produisirent un resultat 'quelconqueQ 

inspections grassement retribuees, sources de ville- 

giatures gratuites, pour une armee de bureaucrates; 

bourses de toutes sortes, a 1’usage des fils de fonc- 

tionnaires et intrigants; gaspillage legenclaire dans 

les hopitaux et les. laboratoires. 

Nous allions oublier la construction couteuse de. 

tant d’edifices inutiles, les commandes insensees de 

produits c hi mi q ue.s et d’appareils, qui ne servirent 

jamais a personne. II existe des batiments enormes,] 

tels ceux de la nouvelle ecole de Pharmacie, ou s’en- 
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tassent acides et verreries pour la seule joie des dro- 

guistes en gros et des fabricants. 

II est presque aussi lucratif d’etre fournisseur d’une 

Faculte que cFetre fournisseur de la marine. 

Et 1’ecole de Droit! Elie tient le premier rang pour 

la confection des d6classes. C’est d’elle que l’on sort 

rond-de-cuir, agent d’affaires ou clere d’huissier, rare- 

ment avocat, souvent juge de paix, agent electoral et 

courtier en bicyclettes presque toujours. 

L’ecole des Mines, celles des Arts-et-Metiers, des 

Ponts et Chaussees, 1’ecole Coloniale et celle des 

Hautes-Etudes commerciales nous donnent, suivant 

les cas, —- outre la lloraison prevue de bureaucrates, 

— des hommes d’equipe, des crieurs de journaux, 

des terrassiers et des gargons de cafc. 

II nous semble que l’on pourrait, pour obtenir ce 

resultat, depenser moins d’argent a annihiler inutile- 

ment moins d’intelligences naives. 

Qu’on ne nous accuse point d’exageration. Quelques 

visites aux facultes, la lecture des revues les plus 

serieuses de ces dernieres annees, convaincront tout 

(Observateur de bonne foi de la verite de ces asser- 

tions1. 

Quels seraient les reinedes? Beaucoup cFesprits 

eminents ont indique bien avant nous les modifica- 

tions a apporter a la vieille machine universitaire, 

1. Voir la Revue des Revues, la Revue Encyclopedique, la 
Revue Rlanche, le Mercure de France,] la Plume, les Temps 
Nouveaux, ctc., etc. 

3 
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d’aprbs des principes plus modernes et plus larges : 

suppression des sinecures, reduction du nombre des 

fonctionnaires, adoption de reglements propres a res- 

treindre le favoritisme, etc. 

Nous croyons, pour notre notre part, que ces me- 

sures, d’ailleurs excellentes, n’auront que peu ou 

point d’elTet, si la jeunesse frangaise ne sort de son 

apathie et ne se met, une fois pour toutes, dans l’es- 

prit, que la vie humaine a d’autres fins que de vivre 

en parasite du budget, qu’il y a des buts plus nobles 

que celui d’arriver au grade de sous-chef de bureau, 

et si elle ne se decide, comme en Angleterre, a de- 

ployer pour la lutte vitale plus d’initiative, moins 

d’egOisme et d’etroitesse dddees. 

L’avenir ne doit p-as appartenir a 1’fi tat, toujours 

mauvais administrateur. mais bien a 1’initiative incli- 

viduelle. 

Coloniser, labourer, ecrire. fabriquer, mais fuir 

comme la peste les emplois de 1’fitat et des grandes 

administrations, telle est la voie a suivre. 

L’idee du progres aura fait un grand pas quand la 

jeunesse de France, chez qui cFailleurs se manifestent 

de faibles symptdmes de reviviscence, se sera tout a 

fait penetree de ces simples verites. 



II 

BOH EMES ET FANTAISISTES 

Les grandes agglomerations ci- 

vilisees, la concentration vers un 

meme but d’un nombre incal- 

culable d’encrgies ont, de tout 

temps, produit 1’encombrement 

des professions et des emplois, 

la luite pour la vie. La necessite 

force Lindividu a s’embrigader 

physiquement et moralement, lui 

enleve sa personnalite sous quel- 

que forme qu’il essaye de la ma¬ 

nifester. La morale, 1’opinion 

Dessin dibeis. publique sont des tyrans qu’on 

ne se concilie qu’en les flattant. 

Des la naissance, il faut se classer, choisir sa car- 

riere, embrasser les opinions admises. 

Les ecrivains sont unanimes a constater combien 

'est grand le nombre de ceux qui, chaque jour, glis- 
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sent d’une situation aisee a la plus profonde misere. 

Dans le nombre, les uns, affoles par des besoins qu’ils 

ne peuvent plus satisfaire, se tournent vers le crime, 

d’autres, plus energiques, se cramponnent desespere- 

ment, luttent et reconquierent leur place au solei!7 

D’autres, enfin, les seuls qui nous interessent actuel- 

lement, ne se sentant pas la force de recommencer 

leur vie, se laissent aller a vau-l’eau, s’accommodent 

le mieux qu’ils peuvent de leur misere et se resi¬ 

gnent. 

A la faveur d’un facies bizarre, d’un accoutrement 

sensationnel, ou de quelque vague talent de poete ou 

de dessinateur, iis vivent parallelement aux formes 

ordinaires de la vie sociale. Rebelles a 1’education 

mensongere, ou francliement degoutes des hypocrisies 

utiles, mauvais fonctionnaires, etouffes .par le forma- 

lisme qui comprime toute velleite d’independance, iis 

ne peuvent se satisfaire d’une situation reguliere, iis 

ont besoin de liberte. 

Tous ne sont pas des revoltes conscients, mais 

chacun d’eux possede le dedain du bien-etre aequis 

par la soumission. Les fluctuations, si nombreuses 

dans nos societes civilisees, amenent quelquefois a ce 

genre de vie les fortunes de la veille. Toutes les 

classes se rencontrent dans la boheme. 

A cote des irreguliers et des fantaisistes par neces- 

site, les bohemes par gout, les fantaisistes par habi- 

tude forment une categorie distincte. Les uns et les 

autres, misereux et originaux, ont toujours ete intime- 
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ment lies. Ceci nous explique un peu 1’indulgence 

dont iis jouissent. Tous sont plus ou moins poetes 

et artistes, celebrites du lendemain ou de la veille, 

genies sans talent, grands discoureurs, toujours 

curieux, parfois interessants, iis sont, a cote de 1’uni- 

formite, les philosophes et les critiques de nos con- 

ventions. Sous le moyen age, le boheme est pillard, 

buveur et debauche. C’est 1’epoque de Villon, de Rute- 

boeuf. Les ecoliers, alors, etaient de francs larrons, 

un pied a la Sorbonne, 1’autre a la Cour des Miracles. 

Les futurs docteurs rossaient le guet, devalisaient les 

rotisseurs et les aubergistes. D’aucuns se faisaient 

bateleurs, jongleurs et charlatans sur le Pont-Neuf, 

ou 1’animation etait tolle, que, dit un proverbe de 

1’epoque, on ne pouvait y rester deux minutes sans 

rencontrer un soldat, un pretre et une fille de 

joie. 

Sous Louis XIV, Gaultier-Garguille y faisait la pa- 

rade et vendait ses panacees. La foule s’y pressait 

pour entendre les faceties de 1’auteur des Tabarinades. 

Les cabarets de la Treille d’Or, de la Pomme de Pin, 

du Radis Gouronne etaient en pleine prosperite, les 

boliemes d’alors avaient des lettres, quelque esprit et 

des vetements rapes. Poetes crottes, ne vivant que de 

rimes, sans cesse a la recherche d’un Mecene a qui 

dedicacer un livre, grands buveurs et trousseurs de 

filles, cribles de dettes, iis participaient de la belle allure 

du grand regne a l’art d’etre parasites avec grace.^ 

Mais le veritable pere de la boheme, c’est le neveu 

3. 
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de Rameau, que Diderot nous a depeint d’une maniore 

inoubliable. 

Superieurement doue, musicien et poete de talent, 

il entreprenait nombre d’ocuvres, mais n’en finissait 

aucune. Paresseux avec delices, qualite qu’ont heritee 

nombre de ses descendants, c’est le premier type du 

hoheme des cafes. II y passait des journees entieres, 

la discussion des systemes philosophiques et des ques- 

tions lilteraires lui agreant mieux qu’un travail regti- 

lier. Procedant en ligne directe des bons poetes d’au- 

trefois, les Cliatel, les Cyrano de Bergerac qui, devant 

une bouteille, composaient des chansons a boire, il 

aimait la vie desordonnee et turbulente avec ses alter- 

natives de travail et d’oisivete, de luxe et de misere, 

il 1’erigeait en theorie, semant aujourcPhui Por a 

pleines mains, demain reduit a coucher dans un car- 

rosse on dans une grange, — Diderot dit plaisam- 

ment qiril emportait la moitie de son matelas dans 

ses cheveux, — c’etait le plus insouciant des mortels. 

Avec cela, joucur, ivrogne et debauche, extravagant 

dans sa mise autant que dans ses idees, proferant la 

societe des vagabonds a celle des salons, ce fut bien le 

precurseur de ces bohemes romantiques dont quelques- 

uns furent celebres. 

Penetres de la grandeur de leur reve, des phrases 

pompeuses et des sentiments hautains de leurs oeu- 

vres, ceux-ci nous ont laisse de curieuses figures. 

C’etait la vie dramatisee en ses moindres circon- 

stances, 1’evocation du passe, 1’exuberance des epoques 
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somptueuses, 1’amoiir des couleurs et des gestes he¬ 

roi'que s, avec, comme corollaires, le gout de 1’etrange 

et du mysterieux, de la souffrance et de la haine. 

Au cafe. 

(Dessin de Maurice Dumont.) 

une predilection marquee pour les attitudes de silence 

et de desespoir. La femme ne tenait pas grande place 

dans leur pensee. Tout au plus 1’amour d’une chate- 

laine au nom moyen-ageux etait-il acceptable. On ne 
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commengait volontiers a vivre qu’avec les approches 

de ia nuit. Le jour, le soleil etaient honnis. L’horreur 

de la banalite engendrait 1’appetit du surnaturel. 

D’aucuns s’habillaient de pourpoints verts el accla- 

maient Hernani. D’autres, figes dans leur dedain du 

siecle, ne lisaient que les vieux theosophes allemands 

et les ballades ecossaises sur les Elfes et les Gnomes, 

se seraient crus deshonores d’ecrire autrement qu’en 

gothique et n’admettaient pas d’autre musique que le 

plain-chant. On ne jouait plus aux dames parce qu’on 

avait vu une griffe diabolique pousser les pions. Bar- 

bey d’Aurevilly s’ecriait : 

La nuit, la sombre nuit est encore trop claire, 
Et je l’arracherai des cieux! 

Gerard de Nerval, Petrus Borei, auteur de romans 

sataniques, Theophile Gautier, qui s’habillait de rouge 

et de bleu, Baudelaire, qui possedait une brebis peinte 

en vert, furent de cette boheme. 

On organisait des festins a la mode antique, on 

buvait de Pamontillado dans des hanaps; a minuit, 

heure fatidique, on reniait 1’existence de Dieu. De 

truculentes ivresses, de folles equipees hantaient tous 

les cerveaux, on reeditait les cauchemars mathdma- 

tiques d’Edgar Poe. On jetait les femmes par les 

fenetres... sur des matelas. 

Ces faits sont caracteristiques et montrent bien 

1’etat d’ame de 1’epoque. 

Beaucoup plus sentimentale et terre-a-terre, la 
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boheme de Miirger. La boheme romantique mepri- 

sait la femine, celle-ci croit a 1’amour. Les senti- 

' ments avec elle perdent de leur violence, le dandysme 

[ correct et spleenitique disparait. On cherche seule- 

ment a etonner le bourgeois, on fume d’enormes 

pipes, on boit dans les goguettes. G’est Pepoque de 

Musette et de Mimi Pinson. 

Et, jusqifa nos jours, les bohemes se sont succede 

au quartier latin, luttant pied a pied contre Penvahis- 

= sement des moeurs chaque jour plus pratiques de la 

vie bourgeoise. 

Leur domaine s’est defigure. On demolit sans cesse, 

une a une, toutes les vieilles maisons pleines de sou- 

venirs. Mais iis persistent quand me me a vivre libre— 

ment, a mepriser les necessites. 

M. Gbake, 1’ancien palikare que nous decrivit Valles 

dans son Revolte, est encore dans toutes les memoires. 

Ayant jadis pris part a la guerre de Pindependance de 

la Grece, il avait toujours sur lui quelques exem- 

plaires de la plaquette qu’il avait composee a ce 

sujet. Maigre, bleme, fantomatique, ses poches rem- 

plissaient souvent 1’office de garde-manger. II n’etait 

pas rare qu’une soupe au riz y tint compagnie dans un 

cornet a quelques sardines a 1’huile. 

II est disparu lui aussi. Plus pres de nous, le pere 

Cochet, Sapeck et d’autres ont continue la tradition. 

D’un bout a 1’autre du quartier Latin, c’est encore 

chaque jour un spectacle curieux pour Petranger que 

les figures bizarres qu’il entrevoit un peu partout, dra- 
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pees dans des capes majestueuses autant que dtmolo- 

rees, misereux ou monomanes, poetes chevelus et noc- 

tambules, vieillards ou jeunes gens, portant dans 

leurs yeux le dedain de la foule qu’ils cotoyent. 

SAPECK 

L illustre Sapeck, alias Charles Bataille, futunedes 

physionomies les plus etranges du quartier, vers 18".'), 

et nous ne saurions roublier. 

11 est mort conseiller de prefecture, dit-on; juste 

retour! 

Grand et maigre, le visage simiesque, il avait re- 

cueilli, comme fumiste, la succession de Romieu et du 

corniste Yivier. II etait vaguement peintre ,et elevo 

d’Andre Gill. Tres elegant et tres froid, il devenait 

admirable quand il s’agissait de mystifier le prochain. 

Entre autres specialites, Sapeck imitait a ravir le 

cri du chien « qu’on lui a marche sur la patte ». 

Or, il possedait un toutou appele Tenny qiTil avait 

coutume de voiturer dans la poche de son pardessus. 

Gertain jour que Sapeck etait en tramway, le conduc- 

teur avisa la patte du chien sortant du pardessus et, 

peremptoire, pronon^a : (( Les chiens ne montent pas 

dans le tramway. » 

Sapeck, poli, descendit, maisvoyant le fonctionnaire 

occupe a percevoir sa recctte, il liela un liacre vide qui 

passait, v enferma Tenny et dit a.u cocher de suivre le 

tramway. Des lors, joycux, il remorita sur la plateforme. 
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Au moment ou il tendait ses six sons, le conduc- 

teur le reconnut et declara qu’ayant une bete en poclie, 

il ne pouvait rester la, les tramways n’etant pas faits 

pour les cliiens. 

Sapeck jura qu il n avait aucun cliien. A la pro- 

chaine station on s’arrete, naturellement. Explication. 

Le controleur veut savoir ou est le chien que le con- 

ducteur dit avoir vu. Discussion interminable. Les 

voyageurs de 1’imperiale, qui n’ont point vu la scene, 

s impatientent, s’inquietent, demandent pourquoi on 

ne marclie pas et parient d’attaquer la Compagnie. 

Sapeck feint de se deshabiller pour montrer qu’il 

n a pas de chien et, malgre le conducteur exaspere, le 

controleur fait filer la voiture. Aussitot Sapeck s’in- 

stalle a une place de 1’interieur et en s’asseyant pousse 

plaintivement un cri de chien qu’on ecrase. Le con¬ 

ducteur sursaute et triomphe : « Qu’est-ce que je 

disais! » 

A la station suivante, nouvelle explication : « Mon- 

sieur, si vous avez un chien, il faut descendre. » 

Sapeck veut de nouveau se devetir. L’interieur se con¬ 

vulse de rire. Lhmperiale gemit et se penche par- 

dessus la balustrade. Le conducteur clame : « Non seu- 

lement j’ai vu le chien, rnais je viens de 1’entendre », 

et il prend a temoin les voyageurs joyeux. Sapeck des- 

cend alors impassible et va dans le fiacrc cueillir 

Tenny, a Eahurissement du personnel et aux acclama- 

tions de la foule amassee. 

On pourrait laire un volume avec ses farces dont 
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plusieurs sont rest^es celebres. Qui ne connait 1 his 

toire des soixante anes, qu’un jour de marche, a Trou- 

ville, il peignit en zebres, a l’huile. 

Une autre fois, il se fit teindre les cheveux en 

rouge, non pas du rouge terne des anes mechants, 

mais d’un rouge admirable, de sang et de feu, il se 

fit faire un gilet jaune et une culotte courte et, coilTe 

d’une toque ecossaise, alia dans cet attirail se pro- 

mener au Luxembourg. L’enthousiasme de la foule 

fut indescriptible et tel qu’au bout de quelques mi- 

nutes les gardiens saisissaient Sapeck et le confiaient 

aux municipaux, lesquels le passaient aux agenls qui 

le menaient au commissariat : mais, du conii it de 

ces autorites diverses, il resulta qu’on ne savait que 

faire de Sapeck, et cette fois-la on eut toutes les peines 

du monde a le tirer des serres de la justice de son 

pays. 
Les fantaisistes contemporains ont toujours moins 

d’atticisme et rarement plus d’esprit. Nous passerons 

en revue les plus connus. 

BIBI LA PUREE 

Qui ne connait Bibi, boheme irreductible, inexpli- 

cable, il est un des types les plus singuliers de ce 

quartior qui en compte tant. Son facies rase de sacris- 

tain ou de vieux cabotin, son erane luisant lui com- 

poSent une physionomie qu’on n’oublie pas. Ancien 

etudiant, ex-journaliste, on ne sait que supposer. En 
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tout cas, il justifie cTune certaine culture d’esprit. 

peut-etre gagnee au frottis continuel de plusieurs 

g6nerations d’bcrivains et d’artistes, non des moindres. 

II se reclame volontiers de Tamitie de plusieurs de 

nos grands hommes de 1’art et de la politique, qu’il a 

tutoyes et a qui il a rendu de menus Services. 

Ses coslumes sont tres varies et sa garde-robe 

semble inepuisable. Un etranger pourrait voir, a la 

terrasse d’un cafe chic un homme vetu dTiabits de la 

coupe la plus recente, le chef coiffe du chapeau haut 

gris coquettement incline, le gardenia a la boulon- 

niere, qui repond de clins dyeux et de grimaces 

entendues aux regards etonnes de ses voisins. II se 

dirait : « C’est sans doute quelque viveur antique, un 

peu pochard, mais considere pour ses qualitbs auri- 

leres ». Tout a coup, le dandy se leve, tire de sa poche un 

jeu de brosses et, se precipitant,aux piedsdTme quel- 

conque degrafee, se met en devoir de cirer ses bottines, 

non sans avoir au prealable baise la cheville qui trans- 

parait. Son office accompli, Bibi, gravement, reprend 

sa consommation en promenant de fiers regards sur 

ses voisins interloques. 

Un autre jour, vous le rencontrerez vetu a 1’Espa- 

gnole, coilfe de la montera et drape dans une cape 

trou&e. 

Je le vis un jour pendant les vacances, ou il se trouve 

prive de sa principale source de protits, agenouille 

devant Saint-Sulpice. Les paupieres retournees, Tair 

contrit, vetu d’une sorte de lroc de bure, il etait 

4 
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aveugle et peu de devotes passaient sans laisser tomber 

une aumone dans sa sebille. Quand il nfapergut, il fit 

une horrible grimace, et plusieurs personnes s’arre- 

terent stupefaites. Mais, joignant les mains, il leur 

expliqua son accident d’une voix dolente, et les sous 

cliurent. 

Car, en autres talents, Bibi, heritier des traditions 

des truands commensaux de Yillon, sait simuler mer- 

veilleusement toules les infirmites, a sa volonte sa 

figure et son cou se decharnent jusqu’a le faire res- 

sembler a une momie. 

Il est aussi le vivant Indicateur-Bottin du quartier et 

la vie d’aucune etudiante n’a de secrets pour lui. Il les 

entoure avec sollicitude de ses conseils et les aide de 

ses relations dans 1’autre sexe. En recompense, ces 

dames, curieuses ou perverses, ont pour Iui de petites 

complaisances. 11 arrive que Bibi, au moment trimes- 

triel ou il touche de petites rentes, se donne le luxe 

d’un menage regulier pour huit jours. Il passe pour le 

cousin d’un gentilhomme cabaretier qui refusa tou- 

jours de se 1’attacher comme cbapelain. C’est dom- 

mage, car le paillard Bibi est superbe en froc. 

Du reste, il sait, comme modele, tirer parti de ses 

avantages personnels, et le nombre de ses portraits et 

de ses bustes est considerable. 11 tenta recemment un 

exode a Montmartre, mais 1’acclimatation sur ce terrain 

ingrat et superficiei (cinq pouces d’humus sur de la 

craie) lui fut impossible et c’est vieilli et abruti qu’il 

est revenu. 
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Quand miourut le poete Verlaine, Bibi, qui avait ete 

vaguement son satellite, groom a tout faire, reunit 

une foule cBobjets heteroclites qui furent censes avoir 

appartenu au granei homine. Movennant quelque menue 

monnaie, il les cedait aux admirateurs du poete, mais 

comme la provision se renouvelait toujours et que la 

derniere canne qui soutint les pas de 1’ataxique avait 

ete vendue par lui jusqu’a six fois, la foi qui sauve 

s’eteignit et Bibi perdit un de ses revenus. Alors il 

vendit des livres de Verlaine, avec dedicace, a quel- 

ques-uns de nos celebres. Et les naifs de la petite 

litterature payaient le precieux autographe, parfois en 

vers, que des contemporains farceurs avaient fabriques 

la veille a 1’aperitif. 

Mais tout n’a qu’un temps et le commerce des sou- 

venirs s’est perdu et Bibi est reste avec un bouillon. 

Becemment, il gardait les bicyclettes a la porte d’un 

cafe : vetu d’un veston bolero et d’un panlalon coupe 

a hauteur des genoux, il arborait sur ses cheveux im- 

menses une casquette de chauffeur. Ses mollets 

maigres etaient recouverts de bas ecossais; sur des 

savates morocaines s’attachait une paire de guetres de 

fantassin et 6 stupeur! des eperons brillaient a ses 

talons. Une foule enthousiaste 1’admirait et lui tres a 

1’aise discourait. Nous ayant apergus de loin, il s’ecria : 

« He! les amis de Verlaine, j’ai quelque chose pour 

vous. » Mais, fournis de souvenirs, nous ne nous arre- 

lames point. 
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Le long des quais, du quartier de N.-D., a 1’Inslitut, 

s’etale Ia theorie des boites de bouquins, dernier asile 

de toiite litterature. Les types curieux abondent le 

long des eventaires; savants, llfmeurs, potaches, ra- 

pins en quete de documents s’y coudoient, mais les 

moins etranges ne sont pas les marchands, doux phi- 

losophes, vendant peu, contents de leur situation et 

revenus de bien des vanites. On y vend de tont, sur ces 

parapets : armes, gravures, antiquailles, tout debrisdu 

passe y a sa place. 

Un des plus interessants parmi les marchands est le 

pere Didier, qui tient boutique d’affiches sur le parapet 

Saint-Michel. Reconnaissable a une chevelure et une 

barbe antediluviennes, il eut le premier 1’idee de par- 

courir les foires de province avec ses affiches, il se 

vante d’avoir beaucoup contribue a repandre le gout 

de l’art parmi les populations arrierees de la Flandre 

et des Yosges. Du reste, tres documente en matiere de 

gravures et d’estampes, il s’occupe d’editer les jeunes 

artistes ou les litterateurs d’avant-garde. 

De 1’autre cote du pont, en face du cafe des Cadrans, 

se tient un vieux marchand de musique. Doue d’uno 

immense chevelure blanche qu’il laisse llotter sur ses 

epaules, coitle d’une sorte de barrette de velours, il 

evoque immediatement 1’idee de quelque pope montene- 

grin. Parfois il reunit ses meches en un catogan, etalors 

ne ressemble pas peu a un bourgeois de la Revolution. 
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COULET 

La premiere fois que je vis Coulet, c’etait en 1892, 

une nuit de juillet vers une heure de Ia nuit; une 

centaine cVetudiants remontait le boulevard en chan- 

tant. Au-dessus des berets, cabo te d’epaules en epaules, 

un liomrae rase, maigre, qui s’efforgait de garder un 

air digne: arrivee a la rue Soufflot, la manifestation se 

desagregea tout a coup, et des agents apparurent 

tenant deux hommes : le maigre et un autre a longs 

cheveux blonds qui clamait a 1’injustice avec un grand 

accent provengal et bruyamment se reclamait de toute 

la litterature. C’etaient Coulet et le poete Emmanuel 

Signoret. 

Maigre et bleme, vetu a la mode de 1880 d’un veston 

cintre et d’un pantalon collant, Coulet recite avec une 

mimique excessive et presque inquietante de bizarres 

monologues. Ce sont la plupart du temps des impro- 

visations accommodees a 1’esprit du moment, entre- 

melees de digressions et d’apergus personnels, les 

plus comiquement exprimes du monde. 

II va sans dire que Coulet est un amateur. Connais- 

sant sa marotte, on 1’acclame a faire crouler les sous- 

sols ou il se produit generalement. Sans voir 1’ironie 

desbravos, il bisse et trisse son repertoire en saluanl 

avec une modestie non exempte de fierte. 

En outre, il fait vendre a son profit pour dix cen- 

times des enluminures doucement grivoises qu’il exe- 

cute lui-meme. 

4. 
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LE PEINTRE DU PERE LUNETTE 

Celui-ci est encore un rate des arts. Porteur d’un 

fort beau norn. il est reduit pour vivre a faire pour 

50 centimes le portrait des visiteurs de ce bouge, et, 

ma foi, la ressemblance y est le plus souvent. C’est lui 

qui a decore de peintures aussi naturalistes que naives 

les murs de la plupart des cabarets de la place Mau- 

bert. Les scenes de brigandage surtout sont rendues 

avec un nature! et une verite que seul, par sa frequen- 

tation des habitues, le peintre du pere Lunette etait 

capable d’acquerir. Parfois, on le voit avec son feutre 

a la Rembrandt et sa tete a la Yan Dick errer le long 

du Boul’ Midi’, offrant son crayon. Aux fetes parisiennes 

il est rare qu’on ne le trouve installe en bonne vue 

avec le bagage leger du paysagiste, occupe a « tirer » 

quelque figure sinistre ou quelque tete paterne de 

bourgeois qui compte orner a bon compte sa salle a 

manger et se donner des airs de « frequenter » les 

artistes. 

LA MERE CASIMIR 

C’est a 1’beure louche des marcliandages galants, au 

moment ou les bocks ont quelque peu amolli les 

couples, que vers les brasseries mal famees on ren- 

contre la mere Casimir. Nantie d’un cliale tapis et 

d’un cabas de mere de danseuse, receptacle de quelques 

nutritifs detritus ou de quelques precieux objets, elle 
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vient entre les tables et d’une petite voix, semblable au 

chevrotement suranne d une serinette, elle commence 

sa chanson : c’est une epave de 1840. 

« Ah §a! Casimir, voulez-vous bien finir», fredonne- 

t-elle en soulignant les passages egrillards. Et, au re- 

La mere Casimir. 

Irain,pingant sa jupe,avec des reverences,elle esquisse 

les pas que la Chaumiere applaudit. Ce fut, parait-il, 

une etoile de la danse en des temps recules. Mais, des 

cliarmes qui attirerent nos grands-peres, il ne lui reste 

rien. Les filles la craignent un peu et la respectent, 

car elleslui supposent des maisons de rapport en d’ex- 

centriques quartiers et croient qu’un mot d’elle suf- 
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firait pour attirer sur chacune d’elles les foudres de 

la Providence qui veille aux amours des iils a papa. 

LA MERE SOURIS 

Le pendant de Casimir est la mere Sonris. Avec son 

profil fute et son trottinement discret le long des 

devantures baissees, elle appelle son surnon. Comme 

moyen d’existence avoue, elle a les attributions denos 

pythonisses modernes, elle dit 1’avenir par les cartes 

et les Iignes de la main et aussi a la simple inspec- 

tion du visage. En outre, elle se charge de procurer 

des capilaux auxjeunes gagas disposant de garanties 

suffisantes. Douee d’une certaine teinture de tout, elle 

a comme peche mignon la manie des entreprises 

bizarres. Elle avait recemment fonde au quartier un 

bouillon. Cet etablissement, destine surtout aux arts, 

fournissait des repas pour des sommes tres modiques. 

II ne vecut que peu. 

GAILLEPAND 

A la specialite de realiser en platre les medaillons 

des celebrites. Moyennant une somme minime, ii vous 

fournit ceux de Yerlaine, Mores, Drumont, Bibi la 

Puree, Rochefort. Riche, il eut pu sansdoute rivaliser 

avec beaucoup de nos esthetes et avoir comme tant de 

nullites des recompenses aux Salons et des articles 

elogieux qu’il eut bien payes de quelque fagon. Pauvre, 
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il se promene boulevard Saint-Michel avec une ving- 

taine de petits platres, inslalle ses grands hommes 

sur une table de cafe, et altend philosophiquement 

les chalands. Sa haute silhouette ne manque pas de 

caractere. 

II avaitun frere, inort recemment. qui se distinguait 

par une curieuse specialite. Possedant une memoire 

etonnante, ce jeune homine, que les rapins facetieux 

avaient baptise du nomdeMome PHistoire, connaissait 

toute Ia chronologie historique, savait les biographies 

de tous les deputes, senateurs et autres gouvernants. 

La litterature me me ne lui etait pas etrangere, et, 

reconnaissait-il quelqu’un de son repertoire au cafe 

ou au restaurant, il commencait sa biographie d’une 

voix de stentor, si bien que flatte, ou agace, Finterpelle 

1’eloignait ou le recompensait en lui glissant une 

oArande plus large que ses gains ordinaires. Maischez 

ce jeune homme la lame usa.le fourreau. 11 mourut 

d’une meningite. 

LE MARQUIS DE SOUDIN 

Tres authentiquement titre, parait-il, lemarquisde 

Soudin n’en est pas moins une figure baroque, un 

boheme invetere. Si vous avez quelquefois llane le soir 

sur le boulevard Saint-Michel, vous 1’avez sans doute 

renconlre. ^ etu le plus souvent d’une pelerine dont 

la couleur indefinissable rappelle celle des vieilles 

murailles, le Iront ensoveli sous son feutre romantique, 
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Ia demarche lente, il va par les rues du quartier. de 

cafe en cale,’ offrir aux consommateurs leur portrait au 

crayon pour Ia modeste somme de 50 centimes. 

Apres deux heures du malin, vous lo verrez aux Idalies 

clierchant la pratique dans les etaldissements de nuit. 

On ne lui connait pas de domicile. 

Ce vieux du Quartier, comme il se nomme lui-meme, 

est reste malgre saboheme un parfait honnete homine, 

un coeur gdnereux, aidant bien souvent de sa modeste 

bourse des litterateurs et des peintres en detresse. 

Il ne manque pas non plus d’erudition et sa raillerie 

s’exerce souvent victorieusement sur les clients recal- 

citrants. 

Sans amhitions, sans espoir, il vit sa vie, plus sage: 

que beaucoup, n’ayant garde qu’une seulechose en son 

coeur, la croyance de Dieu. LVoii vient-il? Quelle fut sa 

jeunesse? personne ne le sait. Il est venu un jour, on 

ne sait trop quand, depuis plus de vingt ans sa 

silhouette de reitre parcourt les rues du quartier latin. 

Des tortures morales 1’auraient, parait-il, jete dans cette 

boheme. 

Nous reproduisons ici un petit poeme qu’il signa : 

Sur les gramls monts faisant cligner notre paupiere, 
De fiers sculpteurs sculptent des cceurs qui sont en pierre. ^ 

Au souterrain du noir Satan, roi des Enfers, 
Des forgerons forgent des cceurs qui, sont en ier. 

Dans les forets panni les troncs faisant un choix, 
De forts tourneurs tournent des cceurs qui sont en bois. 



Un pe lit pocle. 

(Dessin de Daniel Monfreid. 
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Mais dans le ciel, dans le ciel pur, dans le ciel clair, 
Des anges blonds forment des cceurs qui sont en chair. 

De tous ces cocurs Dieu fait un choix, puis il les place, 
A tout hasard, un par poitrine, dans la masse. 

Or on dit que par un deslin peu genereux, 
Les cocurs en pierre, en bois, en fer, sont seuls heureux. 

LES PETITS POETES 

Au Luxembourg, dans 1’allee des Reines, aux alen- 

tours du kiosque de la musique, lorsque tombe le 

crepuscule et que vers le ciel les arbres se dressent 

comme des prieres tristes, que derriere les tours de 

Saint-Sulpice le soleil se couche sombre dans une mer 

d’or liquide, le poete du quartior Latin affectionne de> 

se promener a pas lents. 

Sa chevelure broussailleuse, son visage emacie, 

imberbe, ses vetements en desordre, 1’amour itnmo- 

dere des auteurs difficiles de ces temps, le gout du 

haschicb et de 1’ether lui sont une justification sufli- 

sante aupres de son entourage. 

Poete, il s’affirme tel, et n’exerce aucune autre pro- 

fession. Yerlaine, Mallarme qu’il recite sans les com- 

prendre sont ses dieux a 1'egal de Murger qui lui 

fournit un exemplo de vie, un modele de costume et 

cfattitude. 

Illettre, mais rempli de bonnes intentioris, ainbi- 

tieux, aimant a scandaliser le bourgeois, a faire parier 

de lui, le jeune poete du quartier latin vit le plus 
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souvent cVune fa^on miserable. II estime que le grand 

art vaut bien ce sacrifice. Pour rien au monde, il ne 

voudrait se compromettre en des besognes remune- 

ratrices mais bourgeoises. 

Son logis, c’est tantot a Montrouge, tantot au quar- 

tier, une vague cbambre dTiotel qui parfois sert de 

refuge a d’interessantes infortunes. 

Une trentaine d’exemplaires de ce type ileurit dans 

les caveaux et les brasseries du quartier. Avec une 

conviction qui seule peut etre un sujet d’excuse et 

d’indulgence, tous travaillent a la renovation de la 

poesie fran^aise. 

LE PERE LA PURGE 

Dans une petite boutique de la rue de la Parchemi- 

nerie, habite un bonhomme jovial et rejoui qui fait 

des souliers a tres bon compte. Sa clientele ne se com- 

pose que de revolutionnaires et de poetes. Pauvre 

homme ! direz-vous. Non point. Car il s’est interdit le 

luxe de faire credit et ne livre sa marchandise que 

contre especes. 

Type fort curieux. Auteur de plusieurs chansons 

anarchistes dans le gout de celle-ci : 

J’ai de tout dans ma boutique, 
Le tonneiTe et les eclairs. 

Dynamite, mite 
Et dynamitons. 

Frequente les reunions anarchistes, ou il cliante ses 

5 
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chansons au milieu d’applaudissements frenetiques. 

Inquiete au moment des troubles, cet homine hon- 

nete et sympathique fut mis de suite en liberte. 

AMEDEE CLOUX1 

(( Par une froide et triste matinee de fevrier, sous 

une petite pluie fine qui rendait le pave gluant, trois 

bohemes, — un poete,un sculpteur et un musicien,—• 

suivirent a pied le corbillard qui emportait vers sa 

derniere demeure la maigre depouille d’Amedee CIoux, 

mort a la maison Dubois. 

. Vous ne connaissez pas Amedee CIoux? 

Non, parbleu! Celui qui portait ce nom a passe 

inconnu au milieu de la foule. C’etait un efface, un 

efface volontaire, et, au point de vue litteraire, il n’a 

guere habite que dans la peau des autres. 

Amedee CIoux vivait exclusivement de pastiches, 

il avait cette etrange specialite que, sitot qu’un liomme 

connu mourait, il allait immediatement vendre a 

quelque journal des vers, ou de la prose qu’il lui attri- 

buait. 

11 etait arrive, dans ce genre, a une singuliore habi- 

lele; plusieurs des pieces de vers sorties de son ima- 

gination produisirent,al’epoque oiiellesfurentpubliees, 

un gros effet dans le monde litteraire. 

Comme exemple,nous citerons un Hymne au drapeau 

1. D’apres un arliclc extrait du Journal parle du Procope. 
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rouge qui parut, en juillet 1881, dans la Liberte, 

comme ceuvre inedite d’Eugene Yermesch, et dont 

voici la premiere strophe : 

La Commune, dans les batailles, 
O drapeau rouge de Paris, 

Rit des Jean-Foutre de Versailles 
Enveloppee, entre tes piis! 

Que le feu flambe ou le sang coule, 
Qu’importe a qui n’a feu ni lieu! 

Vive la Commune qui saoule 
Ses braves bougres de vin bleu! 

La plupart desjournaux reproduisirent cet Hymne au 

drapeau rouge, que le Figa.ro lui-meme n’hesita pas a 

declarer « plein d’une grace farouche ».Encourage par 

la reussite de sa supercherie, Cloux, six semaines plus 

tard, vendait au Paris-Journal toujours comme ema¬ 

nant du meme Yermesch, une priere intitulee : Plus 

cie represailles, et qui commencent ainsi : 

Iis sont bien la-bas vingt-cinq mille 
Que nous ne reverrons jamais! 
Mais leur mort n’est pas inutile, 
Leurs cadavres, c’est de l’engrais, 
La vengeance a fait ses semailles, 
L’engrais est bon, aussi voyez 
Croitre la fleur des represailles 
Sur la tombe des fusilles! 

Mais de toutes les productions du fallacieux Cloux, 

celle qui fut la plus reimprimee par les journaux de 

Paris et de province, fut encore 1’Ode a la colonne de- 

houlonnee, dont il attribua la paternite a Jules Yalles, 
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lequel execrait les vers, probablement parce qu’il n’en 

avait fait que de tres mauvais. 

Du reste, Cloux ne se bornait pas aux poesies poli- 

tiques. II s’attaquait aussi aux simples litterateurs et 

ce fut ainsi qu’un jour il fit payer fortcher a un journal 

une poesie inedite de Baudelaire, qu’il avait intitulee: 

le Chien mort. Voici ce pastiche de la Cbarogne. 

Nous etions lous les deux dans le jardin ou pousse 
La violette au Lord de l’eau, 

Et, la main dans la 'main, sur 1’etroit hanc de mousse, 
Nous regardions le clair ruisseau, 

Car les eaux en chantant coulaient, resplendissantes, 
Aux rayons du grand soleil d’or : 

Sur un lit de gazon, panni les lleurs brillantes, 
Devant nous gisait un chien mort. 

Les bousiers d’azur, avec les mouches vertes, 
Eourmillaient sur famas gluant; 

Le erane etant brove, les entrailles ouvertes, 
Le ventre suintait, beant. 

Le sang s’etait caille dans les poils de la bele, 
Coagules en noirs grumeaux, 

Et 1’odeur de la mort nous montait a la tele, 
Penetrant, acre, en nos cerveaux.... 

J’entourai de mon bras sa taille bien-aimee, 
Aussi flexible que les jones, 

Et vers moi se peneba sa tele parfumee 
Qui m’inonda de cheveux blonds. 

« Regarde, dis-je alors, comme en cetle carcasse, 
En ce chien mort liquefie, 

Un monde entier va, vient, passe et repasse 
Multicolore et varie! 
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Dans ces orbites creux, enlre ces crocs felides, 
Vois par ce printemps radieux 

Les rendez-vous d’amour des cloportes avides 
Et des charangons noirs et bleus. 

Les monches a charbon lustrant leurs fines ailes 
Porapent a deux les boyaux mous. 

Regarde, les vois-tu, males avec femelles? 
C’est partout l’amour; aimons-nous!f» 

Ma beaute regardait les insectes sans nombre, 
Rongit et baissa ses yeux bleus, 

Et cherchant le mystere au fond du grand bois sombre,. 
Nous disparumes tous les deux. 

Mais voici le plus drole : 1’editeur Pincebourde, un 

nom predestine, qui etait en train de faire une edition 

nouvelle des Fleurs du mal y insera pieusement le 

Chien mort, et ce ne futque sur 1’aveu meme de Clouxr 

lequel eut pitie de lui, qu’il le fit disparaitre. 

Maintenant, le pauvre Cloux ne pastichera plus per- 

sonne. D’ailleurs toute cette maniere de pasticherie 

litteraire ne 1’avait pas enriclii car il finit par aller 

mourir a fhopital. » 

EUGENE COCHET 

Ancicn Prcfct de l’Eure et Poete. 

Tous ceux qui ont habite le quartier latin en 1886* 

ou 1887 purent un jour assister au Luxembourg a une 

scene etrange : 

Un vieillard sale et deguenille, la barbe hirsute^ 

5. 
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ayant soiis le bras une Serviette bourree de papiers, 

au cou une chaine d’huissier a laquelle pendait un ele- 

phantde zinc peint en vert, une enorme cravate rouge 

luimontant jusqu’au menton, la boutonniere ornee 

d’un ruban vert et enfin la jambe gauche ceinte d’une 

jarretiere de femine, se promenait gravement aumilieu 

d’une bande d’etudiants qui poussaientdes hurlements 

de joie. 

C’etait Eugene Cochet qui venait de recevoir au 

nom dupeuple frangais les decorations nationales ou 

etrangeres, recompenses bien meritees par son de- 

vouement aux belles-lettres. 

Le pere Cochet, comme on 1’appelait couramment, 

etait venu au Luxembourg quelques annees avant la 

guerre. Ancien prefet de 1’Eure, il etait devenu mono- 

mane a la suite de revers de fortune. 

Sans domicile fixe, couchant le plus souventa 1’asile 

de nuit, dans des terrains vagues ou sous les piles des 

ponts,lepere Cochet, ne voulant avouer cette detresse, 

racontait a qui voulait Fentendre qu’i 1 poSsedait une 

chambre magnifiquement meublee, quand il ne se 

disait pas proprietaire d’un hotel et d’une collection 

admirable de pipes, telle qifaucun souverain ou parti- 

culier n’en possedait. 

De temps en temps, il disparaissait : oii allait-il ? 

personne n’eut pu le dire. Ce n’etait certainement pas 

a Fhopital, car on 1’eut vite appris. Quand il revenait, 

il ne manquait jamais de dire qu’il etait alie passer 

quelques jours a Fetranger, Bruxelles, Londres, Ber- 
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lin, etc., qu’il decrivait comme quelqu’un qui n’a 

jamais lu meme une description de ces villes. 

11 vivait de peu, un morceau de pain et quelques 

rogatons que lui donnait tous les jours le restaurant 

Cussac, et la soupe distribute graluitement le matin 

par certains restaurants devenait dans ses causeries 

des festins somptueux. II mangeait « du souvenir des 

diners officiels ». 

II avait ecrit au temps de sa splendeur, un livre de 

considerations philosophiques dont il avait un ou deux 

exemplaires dans sa serviette, et qu’il ne montrait qu’a 

de rares privilegies. 

De plus, il etait poete. Bien avant les poetes deca- 

dents, il avait invente le vers libre de vingt-quatre syl- 

labes et meme plus. Si nos souvenirs sont fideles, il 

avait compose un poeme sur la liberte oii se trouvait 

cette strophe : 

J’entre au cimetiere Montparnasse 

Loin de la foule qui piasse. 

[« C'est defendu. » 

Je m’assieds sur un hanc, un Gardien s'approche et me dit: 

La derniere plirase est un vers! 

Il en avait comme cela des kilos. 

Il avait garde, malgre sa pauvrete, une certaine 

fierte et ne pouvait sentir les gens qui lui proposaient 

de 1’argent. Mais il en empruntait endisant: « Pouvez- 

vous nie preter cinquante centimes jusqu’a demain? » 

On les donnait et on n’en parlait plus. Il aimait a causer 

avec les jeunes gens ; philosophe peripateticien, il 
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se promenait sous les arbres clu Luxembourg comme 

autrefois les sages dans les jardins d’Akademos, en- 

seignant a qui voulait 1’entehdre 1 amour de la justice, 

du beau, du vrai et du bien, le tout entremele de diva- 

gations du plus pittoresque effet. 

A une certaine epoque, on lui confia sous le sceau 

du secret, que la mere Ticket, la loueuse de cbaises 

de la terrasse de la musique,6tait amoureuse de lui. II 

fut heroique, n’osa jamais confler a cette respectable 

femme le secret qui lui brulait le coeur, et lui fit sim- 

plement une cour platonique. 

Une autre fois, on lui conta qu’un sculpteur avait 

modele son buste et 1’avait exposb aux Arts incohe- 

rents. Cochet racontait partout qu’on avait fait son 

(( groupe », sur le socie duquel il avait ecrit des vers. 

Et il ne fallait pas le dementir : il l’avait vu. 

Nouspassons nombrede scies qui lui furent montees, 

pour arriver a 1’episode de la decoration, episode qui 

lui fut fatal. Cochet se plaignait constamment de l’in- 

gratitude humaine et fulminait contre les auteurs ja- 

loux de son talent qui le desservaient aupres du mi- 

nistre, Tempechaient d’etre decore. On lui promit de 

le recommander au ministre de 1’instruction publique, 

s’il le fallait on irait jusqu’au President de la Repu- 

blique. Pendant un mois, on lui rendit compte de 

demarches fabuleuses faites en sa faveur;puis,un jour, 

il recut une lettre d’une legation orientale quelconque 

lui annongant qu ii etait nomme grand-chevalier de 

1’ordre de 1’Elephant vert, puis de 1’ambassade d’An- 
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gleterre,lui promettant la jarretiere, puis du ministre 

<le 1 Agriculture avec le Merite agricole, enfin, un 

jour une delegation d’etudiants lui remit en grande- 

pompe au Luxembourg la cravate de coramandeur de 

la Legion d’honneur en meme temps que dix autres- 
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decorations. Cochet jubilait : pour un peu il eut 

embrasse tout le monde; on l’en empecha. 

Malheureusement, cette belle journee se termina 

mal. Les gardes stupides du Luxembourg ne com- 

prirent pas Pirresponsabilite du grand vieuxenfant et 

Parreterent. Cochet devint fou furieux et fut enferme 

a Sainte-Anne, ou il mourut huit jours apres de la 

nostalgie de ce Luxembourg dont il etait le lioi. 

VICTOR SAINBAULT 

Maigre, chetif, timide, vetu sans luxe, le poete 

Sainbault erre autour des terrasses de cafe, aborde 

les personnes d une physionomie bienveillante et leur 

offre quelques-uns des minces volumes dont il est a la 

fois 1’auteur, Tediteur et le vendeur. 

Cet errant, qui a resolu le fier probleme de vivre 

uniquement des productions de son cerveau, semble 

avoir aussi resolu le probleme de 1’ubiquite. Par tous 

les temps, dans toutes les rues, il promene sa mar- 

chandise litteraire. Cependant, comme Phomme des 

foules, d’Edgar Poe, il se complait aux endroits de 

plaisir; 1’eclat des lumieres, la splendeur des toilettes 

et le grouillement de la multitude Pattirent. A ces 

titres, le quartier latin lui est cher, il y est connu et 

la jeunesse des Ecoles a epuise bien des editions de 

ses petil.es plaquettes. 

Que dire de ces vers? Iis ne sont certes pas pro- 
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digieux, mais on peut, je ero is, preferer leur naivete 

parfois emaillee de contresens enormes au metier 

plus savant de lant de confreres rnieux rentes et tout 

aussi mediocres. 

Le lecteur en jugera par 1’echantillon suivant : 

J’allais parnii le deuil odorant des tombeaux. 
Sous nn ciel colore des cuivres les plus beaux 
Dans le Pere-Lachaise oii se mourait 1’autoinne, 
Lorsqu’un ancien proserit, vieillard qu’on abandonne, 
Me dit semblant porter 1’ennui lourd des cypres, 
Qu’il s’offrait a gutder ines pas ou je voudrais.... 

JEIIAN DES ISLETTES 

Si M. Paul Deroulede est le seul representant magni- 

loquent de la chanson patriotique en France, s’il a su 

en des couplets vibrants d’enthousiasme utiliser la 

gloire de nos vaillants petits soldats, M. Jehan des 

Islettes, au contraire, chante, en des poemes frappes 

au bon coin, la gloire des epopees futures. 

II entretient un commereo avec les muses pour 

charmer les loisirs de son propre negoce sans pour 

cela cesser un seul instant d’etre un homine de plume. 

Un simple extrait de la Marche des Volontaires, 

composee au moment de la guerre turco-grecque, fera 

voir jusqu’a quels sommets peut se liausser le lyrisme 

de M. des Islettes: 
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Ces flls des Ilellenes, 
II v a longtemps de ca, 
Car beaucoup a Ia peine, 
Apres bien des combats, 
Conlre 1’envahisseur 
Aux Francais s’unissaient : 
lis montraient tant d’ardeur 
Que tres peu en revenaient! 

GEORGES CAUBEL DE LA VILLE-HINGANT 

Un Breton, dit-on. Son manoir de la Ville-Hingant 

ne pouvant pas le nourrir, il s’est decouvert des gouts 

pour la capitale, est venu la conquerir, et, depuis ce 

temps, sa noblesse ne lui a plus servi que sur ses 

cartes de visite. 

Boheme irreductiblement, eclectique autant et plus 

que Jules Lemaitre, il a longtemps exerce des fonctions 

vagues au Museum ddlistoire naturelle, en me me 

,temps que sous sa plume armoricaine lleurissaient les 

beautes de 1’alexandrin pompeux autant qu’obscur, et 

que digne entre tous, et tant soit peu chef d’ecole, il 

dirigeait le caveau du Rire, ce qui lui valut les hon- 

neurs d’etre intenvieve par Chincholle. 

11 n’a pas son pareil pour dire, la voix lointaine et le 

geste hautain : 

« Je suis l’Empire a la fin de la Decadence )), prelude 

d’une dissertation sur les elTets de la syphilis chez les 

crapauds. En son horne, les Fleurs du mal sont 

ouvertes a la bonne page sur un bocal poussiereux 
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contenant tel embryon humain, dont la vue est pro- 

pice a 1’enfantement des rimes. 

Habilue du Luxembourg, ou plutot de cette portion 

du Luxembourg qui s’etend entre le bassin et le bou- 

levard Saint-Michel, il suit avec un interet special le 

vol des pigeons et le plongeon des canards. 

Autrefois, les lions du Jardin des Plantes lui 

cedaient volontiers un quotidien bifteck, et les 

pigeons inocules, les lapins tuberculeux, les chats 

errants du voisinage avaient les honneurs de sa 

tabie. 

Mais Georges Caubel de la Yille-IIingant s’est 6tabli 

a son compte et soigne maintenant par philanthropie 

ces dames du quartier latin qui ont des mallieurs... 

veneriens. 

11 a decouvert un nouveau poison, comme il a de- 

couvert le fils de Nana Sahib, ce qui explique sans 

doute 1’amour qu’il porte au Kandjar hindou, dont il ne 

se separe jamais, et le nom de Radjah, dont il signe 

pompensement ses chansons amoureuses. Il en a com- 

pose quelques-unes qui ne manque-nt pas d’un certain 

sentiment, telles que « Je te veux ». 

I 

Je crois que tes yeux sont les fleurs des reves 
Je les ai cherches longtemps sur les greves 

Panni les galeis 
Ou, lorsqidau ciel pur 1’etoile s’allume, 
Que le vent des nuits disperse la lirume 

Et les feux follets. 

G 
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II 

Je veux tes graneis yeux pour veiller raon ume 

Et sous leur regard je cleviens infame 
Ou lache et treniblant. 

«Te veux a tes yeux dire mes alarmes 
Et me consoler en buvant tes larmes 

Tes larmes d’enfant. 

III 

«Te veux tes liras Idancs, lourd collier d’opale 
Ou, reveur, je i'ais poser mon front pale 

Avant m’enelormir, 

Ou je vais chercher les etreintes folles 
Avant d’effeuiller les pales corolles 

D’un vieux souvenir. 

IV 

Je crois tes cheveux des lils de la Vierge 
Nes dans les vapeurs de 1’encens des cierges 

Et des lanipes d’or, 
Je veux les cheveux pour former la tresse 
Ou j’attacherai mon ame en detresse 

En la nuit de mort. 

V 

Puis je veux en toi bercer ma pensee 
Garder mon ame a la tienne enlacee 

La nuit et le jour, 
Et d’un long baiser effleurer ta levre 
Ces levres ou dort un parfum de fievre 

Un parfum d’amour. 
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DEMOUTH 

Paul-Emile Demouth est un homme grand, granei 

par sa taille cVabord et ensuite par son prenom qui fut 

le nom d’un grand homme. Au fond, c’est un joyeux 

vivant qui serait tout a fait la personnification du rire 

s’il ne portait sur son visage 1’empreinte indelebile du 

spleen et de ses cauchemars lugubres. Son aspect 

triste, qui parait de commande au premier abord, finit 

par irriter les nerfs jusqu’au grincement de dents 

inclus. Du reste, quand il parle il a l’air de broyer 

des os. 

Sa poesie se ressent de cet etat d’ame bizarre. La 

mort, 1’alcool, les enterrements, le suicide, les visions 

fantastiques defilent a la queue leu-leu, et quand il 

parle d’amour, cela vous a un petit arriere-gout de vam- 

pire et de goule qu’il ne peut eviter. Le sonnet sui- 

vant donnera une idee suffisante de son faire mal 

ragoutant. 

LE CROQUE-MORT 

Voila deja trois jours que le bonhomme est mort : 
Il est la, dans sa bolte etroite de voliges, 
Degageant un parfum subtil de roquefort, 
Tandis qu’autour de lui chacun geint et s’af(lige. 

Le cercueil de huit franes ne tienl que par prodige: 
Ses ais mal assembles, craquant au moindre effort, 
Laissent filtrer un jus fetide qui se fige 
Sur l’liabit noir rape d’un pauvre croque-mort, 
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De Bagneux ou Ivry revenu le soir meme, 
Le porteur lamentable a sa femme qu’il aime 
Veut prouver qu’il est horame autrement qu’Abelard; 

Mais elle, nez au vent et mine rechignee, 
Riposte en renittant a son mari paillard : 
« Pas ce soir, mon cochon! tu sens le macchabee! » 

VICTOR LECA 

Victor Leca, l’auteur d’un livre de poesies fami- 

lieres intitule « ia Muse aTotor », peut etre, croyons- 

nous, range au nombre des fantaisistes. • 

II celebre, en des.vers qui ne manquent point de 

facilite, les bienfaits de 1’industrie moderne. II a 

chante 1’elegance des complets, le bon marche des 

lingeries, et la douceur reconfortante des chocolats 

au miel. Oyez plutot : 

Pour le gourmet difficile, 
Liqueur, vin, laid chaud, kola 
Au bon gout toujours docile, 
Rien ne vaut ce chocolat. 

et encore on peut bien dire a propos de bottes : 

Ah! les jolis petons que je saurai vous faire, 
Belles, si vous voulez vous adresser a moi! 
C’est alors que partout, vous n’aurez plus, pour plaire, 
Qu’a montrer votre pied aux galants en emoi. 

Nous lui conseillions a jtropos de la recente circu- 

laire du Tsar, naguere, de lancer le cacao du desar- 

mement, ce qui eut pu etre 1’occasion d’un superbe 

hymne patriotique. 
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Ajoutons que M. Victor Leca est decore de la 

medaille militaire et auteur d’une foule de nouvelles 

humoristiques. 

LE PERE LA PORTE 

Sur les quais de la rive gauche, a cote du pont des 

Arts, entre une marchande de lunettes et un numis¬ 

mate, le pere Laporte tient depuis nombre d’annees 

un eventaire de bouquiniste. 

Grisonnant et replet, onctueux comme un pretre, 

cale comme pas un sur le bouquin rare, il vient tous 

les apres-midi attendre la pratique, par gout, semble- 

t-il, ou par vieille habitude, puisqmil possede, rue des^ 

Saint-Peres, une boutique fort bien acbalandee de 

curiosites historiques, d’autograpbes et de livres 

introuvables. 

Fort conciliant en toutes choses, point feroce du 

tout aux poetes, aux rapins qui viennent lui laver leur 

bibliotbeque les jours de deche, le pbre Laporte est 

un veritable puits de souvenirs et d’anecdotes. II a 

connu tout jeunes pour leur avoir achete souvent et 

vendu de rares fois quelque cbose, presque tous les 

litterateurs dont il vend maintenant les livres et les 

autographes. 

11 a gagne dans son commerce, en meme temps 

qu’une fortune rondelette, le goiit de la philosopbie et 

une teinte d’epicurisme qui s’allie fort bien a sa 

bcdonnante bonhomie. 
6. 
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Lui-meme ne neglige pas les lettres et publie une 

revue, 1’Intermedid.ire des chercheurs et des curieux. 

Mais ou il se departit de son calme souriant, c’est 

lorsqu’il s’agit d’Emile Zola, sa bete noire. 

L’auteur des Rougon-Macquart n’a point en efTet 

trouve grace devant lui. Le pere Laporte imagina 

meme rien de mieux que de reunir en volume et de 

commenter violemment la plupart des passages grivois 

de 1’ceuvre de Zola. 

Le romancier se facha et porta plainte. 

Nous arreterons ici celte enumeration des fantai- 

sistes les plus connus au quartier latin, mais on 

pourrait en allonger la liste bien davantage. Le lecteur 

pourra la completer en partie en se reportant au 

chapitre des <( Metiers de la misere ». Les poetes et 

les artistes renferment aussi un certain nombre de 

bohemes, en depit de la legende recente qui tend a 

faire de tout ecrivain une personnalite absolument 

correcte d’altitude et de vie. 

m 
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CHANSONS ET CHANSONNIERS 

La chanson est universelle, mais surtout frangaise 

et surtout du quartier latin. 

De tous les peuples de 1’Europe, dii J.-J. Rousseau, 

le Frangaisest celui dont le naturel est le plus porte a 

ce genre leger de poesie.... La chanson est son egide 

contre 1’ennui, le vaudeville est son arme offensive 

contre le ridicule, il s’en sert quelquefois comme une 

espece de soulagement des pertes et des revers qu’il 

essuie, il cliante ses defaites, ses miseres et ses maux 

aussi volontiers -que ses prosperitas et ses victoires. 

Battant ou battu, dans 1’abondance ou dans la disette, 

heureux ou malheureux, gai ou triste, il chante tou- 

jours, et l’on dirait que la chanson est Eexpression 

naturelle de tous ses sentiments. 

EtM. de Jouy ajoute: « On chantait quand les Anglais 

demembraient le royaume, on chantait pendant la 

guerre civile des Armagnacs, pendant la Ligue, pen¬ 

dant la Fronde, sous la Regence, et c’est au bruit des 
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chansons de Rivarol que la monarchie s’est ecroulee a 

la fin du xviii6 siecle ». 

Avant d’aborder les chansonniers modernes du quar- 

tier latin, jetons un coup cPoeil rapide sur la chanson 

de jadis. 

On compte au xni® siecle plus de ICO chansonniers 

au pays du « gay saber ». Pierre Cardinal, Colin Muset, 

Rutebeuf le boheme, Richard d’Angleterre, le chatelain 

de Coucy, Guillaume de Poitiers, Thibault de Cham- 

pagne, Charles cPAnjou, sont les plus connus parmi 

ceux dont Phistoire nous a transmis les nonis. Comme 

on le voit, les nobles ne dedaignaient point les Muses. 

La chanson etait deja puissante, et elle ne contribua 

pas peu a la creation de Popinion publique. Les croi- 

sades nous donnent des chansons guerrieres de 

Bertrand de Born, les troubadours, les trouveres et 

leurs romances, recits d’aventures chevaleresques et 

amoureuses. 

Glissant sur ces chansons moyen-ageuses qui sont 

plutot des poemes historiques que de veritables chan¬ 

sons : la Legende du ChevaUer du Cygne, Berthe aux 

grands pieds, la Chanson de Iloland, nous arrivons a 

Marot et ses disciples parmi lesquels Marguerite de 

Navarre et Fran^ois ler lui-meme. Les admirables 

stances de Ronsard itises en musique par Charles IX 

nous sontrestees comme un pur chef-d’ceuvre. Sous la 

ligue, Pierre Pitou.Nicolas Rapin, HenrilV et ses chan¬ 

sons a la belle Gabrielle. Pendant la Fronde, on 

hansonnait Mazarin. 

c 
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Avec Saint-Real, Saint-Pavin et le duc de Vendome, 

avec Chaulieu : Le Mercure ga.la.nt, recueil de chan- 

sons legeres et grivoises est fonde. 

Du xvne siecle nous sont restees une chanson a 

boire de Boileau, la Chanson clu roi Henri mise a la 

scene par Moliere et Malborough s’en va t’en guerre. 
Plus tard, Au Clair de laLune de Lulli, a qui on 

attribue aussiLa Chanson de laPelle etla Belle Bour- 

bonnaise 6crite contre Mme Dubarry. 

Sous la Regence, le caveau se fonde, on y chante 

les joyeuses chansons de Piron, de Colle, de Panard, 

on se hate de jouir et de s’amuser. 

La Revolution eclate : les chansons de Rivarol et de 

Champcenetz vont aux barricades. 1789 produit des 

hymnes, des chants heroiques, et de veritables chan¬ 

sons : La Marseillaise de Rouget de 1’Isle, Le Chant du 

depart de Joseph Chenier. Notons cependant le Qa ira, 
Ilpleut Bergere du revolutionnaire Fabre d’Eg]antine, 

La Boulangere a des ecus, contre Marie-Antoinette, 

Cadel-Roussel contre les Incroyables. La tourmente 

passee, les goguettes et les caveaux rouvrent leurs 

portes puis voici les romances sentimentales : Ten 

souvient-il d.u Lac tranquille, de Chateaubriand. 

Paris a cinq heures du rnatin, Le Peintre et le 

Creancier, voici Desaugiers, le fin observateur apo- 

logiste d Epicure. Ses refrains joyeux, ses couplets 

lestement trousses se chantent. dans les reunions du 

Caveau moderne, sous 1’Empire et la Restauration. 

Piss, qu’un jeu de mot rendit presque celebre, Gouffe, 
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Brazier ramenent la gaite. Notons en passant 1 ou- | 

vrier Emile Debraux, nous sommes arrives a Beranger. 

Qui ne connait ses chansons? Elles ont berce notre 

enfance. Traduites dans toutes les langues de 1 Eu¬ 

rope, elles font partie de notre patrimoine national, 

la noble figure du chansonnier est toujours restee | 

populaire. 

Musset avec sa MimiPinson, Hugo avec Gastibelza 

nous donnent la note rornantique; les Cancans, de 

Berard contre Louis-Philippe, Casimir Delavigne et sa 

Parisienne, ma Normandie de Frederik Berat, le 

Pied qui remue, 1’Amant d’Amanda, Alphonse du 

Gros-Caillou, nous conduisent a Pierre Dupont. 

Apres Beranger, poete de la bourgeoisie, Pierre Du¬ 

pont a cliante l ouvrier de la ville et des champs, ses 

joies et ses coleres, ses souffrances et ses revendi- 

cations. La chanson est saine comme le labeur du 

paysan, me me dans les plus simples sujets son inspi- 

ration est poetique, lorsqu’il s’eleve c’est toujours 

vers un reve de fraternite. Les Bceufs, Les Louis d or, 

Le Chant des ouvriers, Les Sapins, Le Noel des 

paysans et tant d’autres nous resteront comme une 

bonne oeuvre de legitimes aspirations et de sincere 

poesie. 

Les chansons de Nadaud, d’une gaite legere et 

insouciante, ne sont point encore oubliees dans la 

bourgeoisie. Le peuple ne les a point connues. Comme 

chansonniers la commune nous a donne Andre Gill et 

J.-B. Gement. 
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Une des chansons qui sont restees le plus celebres 

est celle dite du Vieux quartier latin. Composee vers 

1845 par Lepere1 qui fut ministre de 1’interieur, elle 

se ressent de 1’esprit franchement republicain des 

etudiants de 1’epoque. 

Elle nous est parvenue avec nombre d’interpolations 

et de changements qui n’ont pu cependant lui enlever 

toute sa saveur. Citons-en quelques couplets qui mon- 

trent bien la dillerence entre 1’etudiant moderne et 

celui de naguere. 

.... Ces vieux nids seculaires 
Par leurs anciens et par nous culottes, 
Nobles taudis ou les noms de leurs peres 
Sur chaque raur sont encore incrustes 
Eux, ces lions loges dans des baraques, 
II leur fallait le faubourg St-Germain, 

Iis m’ont laisse seul au quartier Saint-Jacques. 
Car tu n’es plus mon vieux quartier latin. 

.... Le rams antique et l’effet retrofuge 
Sont delaisses pour un sot lansquenet. 
L’etudiant ferre sur 1’etiquette, 
A 1’Opera se prelasse en pekin.... 

Comme un moutard craignant qu’on le regarde, 
Quand il raccroche une fille le soir, 
C’est a huis clos qu’il fume sa bouffarde 
Qu’il n’ose plus montrer sur le trottoir. 

1. Decede en 1897. 
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La pipe au peuple! a dit une lorette, 
Stupide echo de son vieux galantin. 
Iis ont cede devant cette etiquette, 
Non, tu n’es plus mon vieux quartier latiu 

Mon beret rouge, en te voyant paraitre, 
Plus d’un mouchard a senti le frisson : 
Je fagitais joyeux sous la fenetre 
De Lamennais sortant de sa prison. 
En conduisant Lafiitte au cimetiere, 
Je te tenais pieusement a la main 
Et l’on farrete au seuil de Ia chaumiere! 
Va! tu n’es plus mon vieux quartier latin. 

Si de mon temps les Chambres corrompues 
Avaient vote 1’indemnite Pritchard, 
Dix mille voix ensemble confondues 
Auraient honni le ministre couard. 
Mais ces morvcux chantent la Marseillaise! 
Iis en ont meme oublie le refrain! 
Ah c’en est fait, la jeunesse francaise 
Est morte avec le vieux quartier latin. 

Si Lepere revenait, il trouverait sans doute que le 

contraste n’a fait que s’accentuer. 

Avant (1’arriver aux chansonniers actuels du quar¬ 

tier latin, nous ne pouvons passer sous silence Ferdi- 

nand Fantin, le barde du pere Lunette, mort depuis 

quelques annees. 

D’ttne tres bonne famille, ancien redacteur d’un 

grand journal du matin, il avait 6choue la, on ne 

savait trop comment. C’etait un type bien curieux de 
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declasse, dont 1’intelligence et 1’instruction reparais 

saient parfois sous le vernis ordurier et gouailleur. 

Son chef-d’ceuvre. c’est la 

« description de la salle du 

pere Lunette » qu’encore 

maintenant on recite aux 

visiteurs. 

Mais quittons les ruelles 

obscures etpuantes des en- 

virons de la place Maubert i 

et retournons dans 1 e 

quartier latin meme. 

Comme Montmartre, 

c’est le pays des revues 

jeunes et des clubs etran- 

ges. C’est la qu’en 1878 

furent fondes le cercie des 

Hydropathes et celui des 

Hirsules qu’illustrerent 

Emile Goudeau et Grenet- 

Dancourt. Lorsque, apres 

avoir brille quelques an- 

nees, iis disparurent, on 

pouvait dire qtfaucune association de ce genre ne se 

reproduirait plus, lorsque, en 1889, M. Leon Des- 

champs, directeur de la Plume, revue artistique et 

, '//Sx ’/u 
i 

Emile Goudeau. 
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litteraire, eut 1’idee de reunir ses collaborateurs une 

fois par semaine et de leur' faire reciter leurs ceuvres 

en famille. 
C’est a ces soirees, vivanles encore dans toutes les 

memoires, quapparut une pleiade de chansonmers 

qui donnerent a la chanson une tournure nouvelle, la 

tirent litteraire et vecue. 

Entre tous : Alfred Dalibard, grand gar^on blond 

aux yeux clairs, boheme parfait, noctambule passionne 

que blessait la clarte du jour, mort depuis. 

Avec Cliopinette, ancien fragment du mobilier de 

Bruant, il Ibnda le caveau des Alpes dauphinoises 

rue Gay-Lussac, puis celui de Clemence Isaure rue de 

Rennes et enfin le Soleil d’Or place Saint-Michel avec 

Ilenry Meric. 
11 a tout chante au quartier latin, sa patrie d’adop- 

tion : Bullier, le Luxembourg, les brasseries de 

femmes, le d’Harcourt, le Boul Mich et enfin, la manne 

du meurt-de-faim et du decave, la fameuse soupe a 

deux sous qui, le matin, parfume 1’air des Halles. 

LA SOUPE A DEUX SOUS. 

Lorsque le matin aux halles on se rue 
Et qu’on sent monter des graisseux paves, 

L’odeur de lilas, l’odeur de morue 
Nous deharquons tous, nous, les decaves! 
Le hord du trottoir alors s’illumine. 
Et comme des yeux charmeurs et tres doux, 

Les rdchauds joyeux nous font bonne mine; 
C’est ton grand banquet, 6 soupe a deux sous! 
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Sous les pavillons, tous les pauvres heres 
Qui n’ont pas mange depuis si longtenms, 
Viennent prolonger d’un jour leurs miseres: 
Riches de deux ronds, par la bien portanls, 
Sortis de Montmartre ou de La Villette, 
Autour des fourneaux iis vont se ranger; 
Le gibus crasseux licurle la casquelle, 
Car devant la faim, point n’est d’etranger. 

Aupres du poisson, parfum qui caresse, 
Ceux que le midi procrea jadis, 
Croiront deguster une bouillabaisse 
Et, pour un instant elre au paradis ! 
L’Espagnol, lui, peut, illusion chere, 
Aupres des primeurs s’en aller manger 
Et se figurer faire bonne chere, 
Croquant un oignon sous un oranger. 

Le bon Auvergnat, le paysan ferme, 
Se disent : Cre nom! nous somnies chez nous 
Ce n’est pas Paris, ainsi qu’a la ferme, 
Nous avons encore notre soupe aux choux, 
Et le Parigot, celui qui n’oublie 
Jamais les bons jours, dont il reste veuf, 
Boulotte en riant pres la boucherie, 
Pour y retrouver la soupe et le buiuf. 

Souvent l’etudiant avec sa griselte, 
Passant parmi nous, nous traite en copain, 
Et tout en faisant un bout de causetle, 
Paie en nous disant gardez pour demain! 
Les richards s’en vont bourse mieux garnie, 
En des lieux bien clos, ou tout familier 
A. pour quatr’ pelots rue d’la Truand’rie, 
Apres son repas de quoi roupiller. 

Nous, quand le jour vient, la place publique, 
Nous oifre ses bancs pour doux matelas, 
Et les bons sergots de la Republique 
Nous veillent, sentant que nous sommes las; 
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Et nous attendons loute la journee 
Sous ton oeil, bon Dieu. toi qui nous absous. 
Que paraisse enfin 1’heure fortunee 
De ton grand banquet, 6 soupe a deux sous! 

Lorsque le matin, aux halles on se rue, 
Et qu’on sent monter des graisseux paves, 
L’odeur de lilas, 1’odeur de morue, 
Nous debarquons tous, nous, les decaves! 

F.-A. CAZALS 

Maigre, le corps sangle dans une redingote de 

coupe 1830, le profil singeant Berlioz, Lamartine, et 

E. Delacroix, les cheveux en mecbes folles, un verre 

carre dans l’oeil gauche, un pantalon en tire-bouchons, 

des souliers effroyableibent grands et pointus, un baton 

noueux et pesant a la main : c’est Cazals, F.-A. C., 

comme il se denomme lui-meme. II chante faux, c’est 

un signe particulier qu’il a de commun avec beaucoup 

de ses confreres, Canqueteau, par exemple. Fait l’ac- 

tualite; Falliance franco-russe n’a pour lui aucun ntys- 

tere : il celebre les petites miseres de la vie de 

boheme et comprend mieux le struggle for life que 

Danvin lui-meme, comme on peut en juger par Fauto- 

biograpbie suivante : 
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STRUGGLE FOR LIFE 

OU F...LUTE POUR LA VIE. 

A Raoul Ponchon 

I 

Quand j’etais pTit j’etais pas Granei 
JYoulais pas aller a Louis l’grand 

J’etais riche. 

J’preferais m’ach’ter un londres 
Que j’allais fumer tout expres 

Au Boul’ Miche. 

II 

A la musique du Luxembourg 
J’allais entendre le tambour 

De la garde. 
Puis du jardin je faisais 1’ tour 
Avec, dans I’oeil, un carreau pour 

Qu’on me regarde. 

III 

J’ perdis rna vertu vers quinze ans 
Avec la femme d’un commereant 

De Montrouge 
Eli’ frequentait des calicots 
Eli’ fait aujourd’hui le truc au 

Moulin Rouge. 

IV 

Rien qu’ sur les langu’s je fuss’ cale 
Au baccalau je fus r’cale, 

C’ que c’est rosse! 
J’ignorais les critiqu’s de Kant 
J’etais un fameux canere quand 

J’etais gosse. 



8 LE QUARTIER LAT1N 

V 

Mon pere, un huissier, se ruina 
Peut-etre qu’on 1'assassina, 

Pauvre pere! 
II disparui, personn’ ne sait 
S’il est mort ou bien vivant, c’est, 

Un mvstere. 

VI 

Ma tendre et bonn’ mere voyant ga 
Pour payer nos dett’s se plaga 

Comme caissiere. 
Du matin au soir ell’ vendait 
Les bolfs de fruits coniits qu’on fait 

Chez Boissie...ere. 

VII 

Moi je pris 1’ parti d’embrasser 
L’etat d’ soldat pour endosser 

ICuniforme. 
Au conseil de la revision 
Je montre ma constitution : 

L’on m’ reforme. 

VIII 

Or je n’ connaissais pas d’ metier 

Autre que celui de rentier; 
Ne rien faire. 

Je lis des vers comme Ilugo 
Et j’ chantai 1’ Savon du Congo 

Pour Vaissie...ere. 

IV 

Je dus ramasser des megots, 
Crier sous le nez des sergots 

La Cocarde. 

e 
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Embauche coram’ suisse au Chat Noir, 

A la porte chacun put voir 
Ma hall’barde. 

X 

M’etant fait sal’ment sonner par 
Des marloupins, ce matin j’ par- 

Tis eu biere. 
Quand ou n’ s’appelle pas Camondo 
II n’y a pas beaucoup d’ monde au 

Cimeliere. 

XI 

XII 

La morar de cett’ chanson-ci 
C’est qu’il est triste d’avoir si 

Peu de chance. 
Ami ceti’ sci’ vous prouve aussi 
Qu’ici pour bieu vivre il faut s’y 

Prend’ d’avance. 

CANQUETEAU 

N. 

Osseux et maigre : la lete dans les epaules, les 

oreilles larges, le poil gris, la voix bizarre, Canque- 

teau fait aussi la chanson d’actualite; il adore 1’Armee 

du Salut et le chapeau de paille noire cher au coeur de 

la marechale Bootli et ^ntre deux couplets compulse 

paresseusement les dossiers poudreux de la Prefec- 

ture de Ia Seine. 
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L’ARMEE DU SALUT. 

•Sur l’air : (Tambours, clairons, etc.) (La femme d papa). 

Sur les hauteurs de la Villelte 
Regardez ce beau regiment 
Tambourinant, jouant d’ la trompette 
Et dont la d’vise est : En Avant! 
Compose de soldats fideles, 
Vigoureux et remplis d’ardeur, 
Y en a des males et des femelles, 
Que c’est comme un bouquet de fleurs. 

Refrain : 

Ach’tez le journal : En Avant 

Voila tout 1’ temps ce qu’on enlend 
De Vaugirard a la Villette, 
Entre nous, 1’armee du Salut, 
Eli’ n’a jamais eu d’autre but 
Que d’amasser d’ la bonn’ galette 

II 

II est commande par un’ femme 
Ce qui n’est pas commun du tout 
C’est 1’apotre de la reclame 
Ilonneur a la marechal’ Bootli! 
Iis ont des S sur leur jaquette, 
Avec des kepis d’ communard, 
On les rencontr’ toujours en te te 
Quand il s’agit d’ faire du petard! 

III 

Iis font des reunions publiques, 
Prechant 1’exemple du devoir, 

Iis y chanfnt tous 1’ temps des canliques, 
Et 1’ jour les petit’s femines font le trottoir 
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Leur tenacite fait leur force, 
ElFs turbinent du matin au soir 
Ell’s ont des brod’ri’s plein su’ F torse 
Et le Sacre-Coeur en Sautoir. 

IV 

A Finstant, surpris’ generale 
On nous annonce la fusion, 
De 1’arme’ de la marechal’, 
Avec le group’ de JuFs Simon 

Comme juste compensation 
Passy est nomme commandant. 
JuFs Simon prend la direction, 
De la gazett’ du regiment. 

EUGENE LEMERCIER — JACQUES FERNY 

C’est encore a la Plume que Ferny et Lemercier 

firentdelirer leurs auditeurs enleurdisant,l’un, leil/is- 

sel Explosible et la Visite Presidentielle, morceaux a 

l’emporte-piece et qui resteront; 1’autre, le Trac de la 

dynamite, la Pompe et On dirait que c’est toi; 

cette derniere chanson fut plus tard interpr6tee par 

Yvette Guilbert avec un immense succes. 

Aujourd’hui arrive, Eugene Lemercier, quand il 

vient chanter au quartier latin, aux Noctambules, et 

recueillir a foison des bravos, ne se rappelle certes 

pas une chanson dejadis, alors qu’il commengait a se 

lamiliariser avec les Muses, c’etait la complainte des 

Bouffe-a-l’ceil que 1’on retrouvera d’autre part. N’ou- 

blions pas non plus le bon poete Xavier Privas, qui 
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souvent consent atraverser 1’eau pour venir, au grand 

bonheur des habitants de la rive gauche, roucouler 

ses Chansons chimeriques. 

Xavier Privas, Eugene Lemercier et bien d’autres 

n’appartiennent pas a Montmartre, comme des jaloux 

veulent le faire croire, mais a Paris, et par conse- 

quent aussi au quartier latin. 

XAVIER PRIVAS 

Jusqu’en 1892 habita Lyon ou il frequentait le 

Caveau Lyonnais. Aux soirees de <(la Plume » il obtint 

tout de suite un enorme succes avec les Thurife- 

raires qu’on peut considerer comme un veritable 

chef-d’oeuvre. 

Grand, fort, Privas porte sur son visage 1’expression 

de sa bonte franche et sympathique. 

11 voit juste et rend bien tout ce qui frappe son 

esprit, avec toutefois une certaine melancolie ou se 

mele de la raillerie qui impressionne douloureuse- 

ment. 

Parmi la jeunesse litteraire, ses chansons sont 

maintenant celebres et a juste titre. 

Yoici un petit chef-d’ceuvre de Xavier Privas qui se 

rapporte bien a notre sujet, qu’on en juge plutot! 
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GRISETTES. 

Mimi, Musette, 
Ninon, Suzette, 
Gentes grisettes 
Qu’aimerent tant 
Les doux poetes 

D’antan, 

Quel vent aujourd’hui vous emporte 
Loin des lieux ou se gaudissait 
Jadis votre jeunesse accorte? 
La grisette est-elle donc morte 
Avec Murger, avec Musset? 

Mimi, Musette, 
Ninon, Suzette, 
Las t qui n’implore 
Votre retour 
Comme une aurore 

D’amour ? 
Car vous aviez la fantaisie 
Qui manque a la stupide fin 
De ce siecle de bourgeoisie; 
Car vous etiez la poesie 
Les pays boheme et latin. 

Mimi, Musette, 
Ninon, Suzette, 
Une grisette 
Est en souci 

Qui vous regrette 
Aussi. 

Elie a l’ame tout endeuillee 
Du trepas de Mimi Pinson; 
Sa paupiere est de pleurs mouillee 
Et sa douce voix est rouillee; 

C’est votre sceur, c’est la Chanson. 
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Mimi, Musette, 
Ninon, Suzelle, 
Des bniles sottes 
Ont maintes fois 
Mis a ses cottes 

Leurs doigts..., 

Et vnal habile a se defendre, 
Seule, sans force, sans appui, 
La belle a du se laisser prendre 
Et mettre aux encheres et vendre 
Comme les lilles d’aujourd’hui! 

Mimi, Musette, 
Ninon, Suzette, 
De (iers poetes 
Qui s’armeront 
Pour les conquetes 

Yiendront. 

Iis auront d’ideal une ample 
Et mystique et saine moisson 
Et precheront le bon exemple 
En chassant les vendeurs du Temple 
Ou s’encanaille la Chanson. 

MONTOYA 

A debute aux Alpes Dauphinoises oii il chantait ses 

ceuvres accompagne par le compositeur Verdier. C’est 

de cette epoque que datent le Macchabee, la Morgue, 

la Mort du Propre a Rien, etc., cette derniere chan¬ 

son lui valut une reponse de Ivanof : La Mort du 

Poete. 

Montoya est aussi un poete delicat, il a, pendant 

quelques anuees, marie la chanson et la medecine, et 
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s’il n’a pas fait plusieurs fois le tour du monde comme 

medecin, il l’a certainement fait comme litterateur, 

il a suivi la Plume dans ses voyages aux lointains 

pays. 

LA MEMOIRE DES FLEURS 

Sous les marronniers qui bordent la route 

Nous irons tous deux, les convalescents, 
Rafraichir nos ceours ou gerina le doute 
Nos coeurs enfanlins quoique adolescents. 

Iu me conteras tes vieilles souflrances 
Que le temps s’epuise a cauteriser; 
Moi, je te dirai mes desesperances 
Et mes longs ennuis d’avant le baiser. 

Et l’air attiedi scandant nos paroles, 
Musicalement les transposera, 

Jalouses, les fleurs tendront leurs corolles 
A ton verbe d’or qui les grisera. 

Et quand doucement viendra l’heure sombre, 
Ou loin du chemin nos pas s’en iront, 

Ravis, nous pourrons ecouter dans 1’ombre 
Nos chants du matin que les fleurs diront. 

IVANOF 

Encore un disparu comme Dalibard, dont il n’avait 

pas la gaiete et le franc rire. Un peu jaloux de ses 

confreres, il promenait sa silhouette de christ pauvre 

a travers le quartier, un peu tenu a 1’ecart. Fit la 

Mort du Poete pour repondre a La Alort du Propre 

8 
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a Rien de Montoya, comme il fit les Bons Amis, en 

reponse a la meme chanson de Cazals. Ivanoff eut. un 

certain succes de diseur de salon, d’6phemere duree. 

TRIMOUILLAT 

Une tete de loup (Ustensile de menage) sur des 

manches a balai ecourtes, un nez a ne pas sortir les 

jours de pluies. 1’oeil vif et spirituel, le front large, 

la bouche moyenne sous laquelle quelques poils de 

barbe rare se tirebouchonnent, voila Trimouillat. 11 

marche sans bruit: il parle de meme et quand il 

chante on ne 1’entend plus. Ce n’est pas la peur qui 

le rend aphone, mais sa modestie de violette, et sur- 

tout la crainte de troubler le bourgeois endorini. C est, 

comme Canqueteau, un budgetivore ; il est celui que le 

bourgeois et 1’ouvrier (( payent » et le Conseil de Pre- 

fecture lui doit quelques moments heureux. Eut aux 

' Soirees de la Plume un succes legitime et 1’honneur 

de la vedette en recitant le Begue, monologue comique 

et... embarrasse. Les lauriers de lagliafica 1 ayant 

empeche de dormir, il s’est venge de ce compositeur- 

poete a Peau de pavot, en conseillant a Sarcey le 

Yentripotent de ne pas ronller a 1’avenir les jours de 

premieres. 
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UNE CRISE A ILELYSEE 

(Air : Les anguilles, les jeunes filles, de Mazaniello.) 

I 

— LorquTm minister’ se detraque, 
Victim’ d’un parlement relif, 
Qa donn’ du tintoin a 1’ rend’ braque 
Au pauv’ chef de 1’Executif; 
II fait d'mander en toute hate 
Les fortes tetes du moment 

Et tour a tour les sond’, les tale, 
Aliti d’apprendre d’eux comment 
On peut d’un’ fagon delicate 
llemett’ sur pied 1’gouvernefnent 

II 

L’ president du Senat s’ recuse, 
Comm’ domiant pendant les debats; 
Celui d’ la Chambr’ donn’ pour excuse 
Qu’il voit d’ trop haut c’ qui s’ passe’ plus bas... 
— « Messieurs, mettez-vous a ma place! » 
Fait 1’ gardien d’ nos lois anxiettx. 

— « Non, repond Le Rover, ga lasse, 
Et je commence a me faire un peu vieux... 
Mais en homm’ que rien n’embarrasge, 
Eloquet dit : « Je n’ demande pas mieux » 

III 

Au risque d’ commetire un’ bevue, 
Le successeur du Roi Soleil 
Offre a n’import’ quels typ’s en vue 
La presidenee du Conseil. 
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Mais beaucoup veul’nt allendr’ decembre 
Afln d’etre certa in d’ finir l’an; 
N’etant pas bien sflr de la Chambre, 
Un modere dit : « Y a pas plani » 
Un radical, tres fler, se cambre 
Et dit : « Plus d’ Senat ou du flanl » 

IV 

Le chef de 1’Etat s’ dit : « En somirie, 
J’ n’ai qu’un moven d’en v’nir a bout, 
D’ faire un Cabinet faut que je somme 
L’ gaillard qui n’en laisse aucun d’bout. » 

Mais avec un dedam supreme 
Clemenceau refus’ ceti’ mission 
En disant : « Qui donc a YExtreme 

Gauch’ conduira 1’opposiLion? 
Puis, j’ pourrais m’ renverser moi-meme 
Dans un moment de distractiori. » 

V 

F’sant appel au patriolisme 
Tres eclaire d’un ami sien, 
Carnot crie : « Sauv’ moi du gatisme! 
Accepte ou j’ donn’ ma langue au chien. » 
On n’ peut qu’ ceder a telle supplique. 

Qa remplit d’ joie 1’ doux potenlat, 
Qui pens’:« Je suis sec comme un coup de Irique, 

D’ mon sal’ metier c’est 1’ resultat. 
Vrai, ca fait tonrner en bourrique 

De s’att’ler au char de 1’ELat. 

(Mars 92.) 

yann nidor 

Trapu, noueux, gene dans ses vetements, tanguant 

etant assis et roulant en marchant, Yann Nibor a tou- 
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jouis 1 air d etre sur le pont d’un navire un jour de 

tempete. II a transporta au quartier latin le parfum 

de bruyeres sauvages de la Bretagne bretonnante, et 

sernble etonne de ne point les voir pousser sur le 

gianit de nos trottoirs. Ses chansons sont pleines d’un 

sentiment melancolique et apre comme les horizons 

du pays d Armor, matelots perdus en mer qui prient 

Notie-Dame, gabiers, moussaillons, quartier-maitres, 

capitaines, tout cela passe et vit dans ses vers avec une 

intensite remarquable de mouvernent. Ou encore 

c est la petite promise qui guette a 1’korizon la barque 

du fiance, ou la veuve ecoutant sur les falaises la 

giande voix qui sernble laite des plaintes des malheu- 

reux morts sans sepulture. 

^ 'iann Nibor a cree une branche particu- 

lieie de 1 automobilisme si cher a M. le comte de Dion : 

celle des Matelots chauffeurs 

LE MOUSSAILLON 

(Berccuse bretonne) 

Par oles et musique de Yann Nibor. 

I 

Pourquoi qu’a l’avant, 
Au pied du mat de misaine, 

Pourquoi qu’a l’avant, 
Qu’il egaya si souvent, 

Voit-ou aujourdliui 

Le moussaillon, l’ame en peine, 
Voit-on aujourd’hui 

Le mousse plein de souci. 

8. 
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II 

C’est qu’il a recu 
De son village une lettre, 

C’est qu’il a recu 
Un billet ainsi concu : 

« Mon cher Uls aine, 
« Dans la peine tu vas etre, 

« Mon cher Uls aine, 
« Ton pere il est decede. 

III 

« Sur son grand hateau, 
« En allant a Terre-Neuve, 

« Sur son grand bateau, 
« II roule a present dans l’eau. 

« Te voila mon gas, 
« Maintenant que je suis veuve, 

« Te voila mon gas, 
« Bien jeune dans l’emharras. 

IV 

« Je suis sans uu sou 
« Yvonnette est en sevrage, 

« Je suis sans un sou, 
« Pour moi c’est un rude coup. » 

— « Qu’as-tu mon petit, 
« Qui te rend triste a l’ouvrage? 

« Qu’as-tu mon petit, 
« Qui te coupe l’appetit? » 

V 

— « Mon bon pere est mort 
« Chez nous on est dans la gene, 

« Mon bon pere est mort, 
a Maman s’en desole fort. » 
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— « Reponds-lui, gamia 
« Qu’au retour de la Sirene, 

« Reponds-lui, gamin 
« Qu’on ealmera son chagria 

VI 

« Je l’epouserai 
« Sildt apres son veuvage, 

« Je l’epouserai 
« Et sa marmaille airaerai. 

« Mais en attendant 
« La noce et le mariage, 

« Majs en attendant 
* Passe lui tout mon argent. » 

XANROF 

Tout lo monde connait Tetymologie du nom du chan- 

sonnier Xanrof : 

Fourneau = Fornax 

Fornax = Xanrof 

en vertu de ce theoreme d’arithmetique qui nous 

apprend que dans un produit on peut impunement 

intervertir Tordre des facteurs sans changer le resul¬ 

tat. Xanrof naquit a Montmartre et debuta au quartier 

latin parce que etudiant. Bien que destine au barreau, 

il faisait de la litterature, qu’il mettait en cbansons : 

Qui qui fait des ronds et des circonferences ? 
Ce sont nos amis les etudiants en Sciences, etc., etc. 
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et cela se chantait a 1’Association des Etudiants, dont 

il etait le troubadour. 

Xanrof ne tarda pas a abandonner la chanson-scie. 

Leo Lelievre. 

dont il s’etait servi jnsqu’a ce moment, pour celebrer 

les vertus et les talents des etadiants de diverses 

facultes. Il composa ces pieces desopilantes, qui 

s’appellent : le Fiacre, Vllutel clu Numero 3, Ileloise 
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et Abeilard, la Ballacle cies Miches et la Complainte 

de quatre Etudiants, qui sont encore dans toutes les 

bouches, et qui eurent un succes que l’on n’avait pas 

vu depuis L’Amant d’Amanda. 

Xanrof comme bien d’autres a deserte Montmartre, 

tene devenue inhospitaliore, et habite, apres avoir 

lait Fortune, rue Eugene-Flachat, les quartiers chers, 

comme on voit! 

LEO LELIEVRE 

Autrefois directeur du cabaret de la Boheme. 

Depuis plusieurs annees, il dirige le caveau du 

Cei cie. II a bien le physique de 1’emploi. De longs che- 

\eux sui une tete bizarrement railleuse qu’agremente 

un imperturbable binocle, une redingote romantique. 

L’avez-vous vu dans son caveau? Non! II faut le voir: 

le e Lelievre sans caveau n’est plus Leo Lelievre, pas 

plus que Sarcey sans son bon sens ne serait Sarcey. 

La, dans 1 atmosphere surchargee d intellectualite et 

de tabac, il v it, il est en pression. La voix mordante 

dans 1’elegie acide, dans le calembour, devient dans 

certaines de ses chansons d’une gouaillerie indicible. 

Il faut 1’entendre dans la Chanson du Pain. 

Le pain se trouvant augmente 
L’au moins deux sons par livre 
L’ peup’ se «lit nous somnVs exploites 
On nous cmpeche ed’ vivre. 
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Q a fera deux ronds 

Que nous ne pourrons 

Boire chez les mann’zingues 

Et les socialos 

Pour le populo 

Organis’nt des meetingues. 

Leo Lelievre est un travailleur, notre siecle lui cloit 

plus de 800 chansons et monologues; la societe des 

auteurs le credite. Les petites femines de province et 

cfailleurs nont pas d’autre Dieu. C’est un liomme pose 

et modeste. 

Sa jeunesse ne fut point toujours lieureuse. A \ingt 

ans, reveur elegiaque, il connut la misere et ses 

desespoirs. Son courage le sauva d une imminente 

deroute. Renfermant dans son coeur ses reves de 

poete, il a fait cies chansons pour vous, braves gens, 

patriotes et electeurs, pour vous, dames, boui- 

geoises et catins. Senlant l’inutilite des apostolats, il 

a chante vos vices, vos prejuges. 11 avecu. Contempteui 

de vos passions et de vos luttes, la vie sociale ne fut 

plus pour lui qu’un motif a refrains. Carnot meurt-il 

assassine, c’est pour le moins cinq ou six complaintes 

a faire. L’alliance franco-russe! autant d’hymnes 

heroiques. Poete malgre tout, il esttelles de ses ceuvres 

qu’il ne dit presque jamais, et qui ne manquent pas 

de sincerite ni de sentiment. 

Entre autres nous pouvons citer : 
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LES FRAISES 

Les fraises c’etait ton regal; 
Pendant la saison — quel probleme! 

II fallait t’en trouver quand meme : 
Toi qui vivais d’un madrigal !... 

Et tu posais entre tes levres 
La fraise dont le pur grenat 
Se mourait avec 1’iucarnat 
De ta bouche ou vivaient nos fievres. 

Tu m’otrrais amoureusement 
En faisant des mines moqueuses, 
Le fruit serre par tes muqueuses 
Puis tu reculais gentiment. 

Alors je nFavancais farouche, 
Et grace a mes baisers ardents, 
Je cherchais jusque sous tes dents 
La fraise fondue en ta bouche. 

C’etait alors l’enlacement 
Eperdu des dbuces furies 
Faisant naitre les griseries 
Dont la fraise etait le piinenl! 

La fraise toute parfumee 
A beau me plaire, c’est en vain, 
Cbr pour manger ce fruit divin 
Je n’ai plus ta bouche pamee... 

Les fraises que j’aimais longtemps 
Cueillir sur tes levres mignonnes, 
Ne me sembleront plus si bonnes; 
Jamais plus je n’aurai vingt ans. 
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N’est-ce pas d’une jolie nuance!... 

Avez-vous vu Leo Lelievre? Allez 'au caveau du 

Cercie. 

Devant le piano, en redingote romantique, sa voix 

mordante loree Fattention du desoeuvre, tandis que, 

souriant presque, et les yeux au loin, il semble evo- 

quer Fimmense raillerie de ses 800 chansons faubou- 

riennes et sentimentales. 

GEORGES MILLANDY 

Leon Descbamps disait de Trimouillat : « II fit son 

monologue les Gras et les Maigres pour se venger 

d’etre trois fois moins epais que Sarah Bernhardt. » 

Leon Descbamps ne connaissait sans doute pas Mil¬ 

ia ndy. 

Gelui-ci, en effet, lFest discernable que de profil; 

alors il donne aux gens presses Fillusion d’une paille 

dans Fccil. 

11 est grand, il est maigre, il est pale. Sa voix est 

frele, sa taille est frele, sa demarche est frele, et, 

naturellement ses chansons le sont aussi. 

Sous le pseudonyme de Nouhaud, il collabora aux 

Ecrits -pour VArt, revue de Finstrumenliste Rene 

Ghil : il etait, parait-il, petite flute, d’ou ses vers flutes 

et si freles, ma chere! 

Pendant quelque temps, il dirigea les soirees du 

Procope; mais le Roseau dut plier devant le vigou- 

reux Theo, et, a Finverse de la fable du Ronhomme, le 
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roseau fut deracine. Diable! aussi pourquoi etait-il si 

frele? Defenseur de la Chanson d’art, ses confercnces 

alaPoupinieresur cesujet ont inlcressetouslesartistes. 

Parmi ses chansons nous cilerons : la Legende mo¬ 

derne de Saint-Nicolas, les vieilles Orgues, Chanson 

sans musique, Pourquoi sont pales les Pierrots, etc. 

LES VIEILLES RITOURNELLES 

(En preface aux Freles Chansons). 

Les vienx orgues de Barbarie, 
Les soirs tristes d’esseulement, 
Rour mon arne de vieil amant 
Ont une cruelle ironie ! 

L’ enervante m onoto n i e 
De leurs refrains redits cent fois, 

Comme ma chanson d’autrefois 
Obstineraent geint et supplie ; 
Et ce sont memes airs vieillots, 
De pareille melancolie, 
Que les orgues de Barbarie 
Eleurent, les soirs, en grotesques sanglols. 

Les vieux orgues de Barbarie, 
Les soirs tristes d’esseulement, 
Pour mon ame de vieil amant 
Ont une cruelle ironie ! 

La voix douce, comme meurtrie 
■ Du vieil orgue qui geint la-bas, 

Si tu 1'entends tu te diras 
Que c’est ma voix, ma voix qui prie. 
Et celte meme raillerie 
Dont ta levre accueillait mon cbant, 
Fera ton sourire mechant 
Pour [la tendre pleurnicfierie. . • 
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Les vienx orgues de Barbarie, 
Les soirs tristes d’esseulement, 
Pour mon time de vieil amant 
Ont une cruelle ironie ! 

PAJtJL 'BRIAND 

Un nouveau venu au quartier Lalin. Debuta au 

Procope, que dirigeait en 1897 Adolphe Gensse, le sym- 

pathique secretaire de Ia Revue dfun Passant. 

II fut autrefois mernbre d’une societe litteraire et 

artistique, Le Masque, ou ii iit jouer trois ou qualre 

petites savnetes en vers. II y eut beaucoup de succes, 

mais son gout le portait vers la chanson d’actualite, 

qui offrait a son imagination et a sa verve, un large 

terrain ou s’ebattre. 

Avant de venir au Procope, il chanta, croyons-nous, 

ala Lice chansonniere. Panni ses meilleures chansons 

nous citerons : L’Erreur judiciaire, Les Cinqsous du 

Juif errant qu’il crea aux soirees de la rue de l’An- 

cienne-Comedie. 

S attacliant a Ia fortune de Gensse, il le suivit au 

Gabaret du Chat Jlouge ou il crea une complainte sur 

Garrara, dans laquelle il prenait la defense de ce 

pauvre diable. Rochefort a Sainte-Pelagie que nous 

donnons ci-apres, fut aussi composee a la me me 

epoque. 

Le Gabaret du Chat Rouge lacbe, il revint au quar¬ 

tier latin ou, avec Dollinet, il reprit les soirees du 

Procope, le samedi. 11 a creo une chanson morclante, 
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caustique, ou il allie a la finesse cVHorace le sarcasme 

de Juvenal. On en jugera par la c.hanson suivante 

composee au sujet de la derniere villegiature d Henri 

Rochefort a Sainte-Pelagie : 

ROCHEFORT A PELAGIE 

(Air : Saint-Lazare) 

I 

C’estde la prison que jTecris 

Peuple de France, 
C’est effrayant ce que j’ maigris! 

Je n’ai pas d’ chance. 
On n’ me hourre pas d’ fayots, c’esl vrai. 

A Pelagie. 
On craint que j’ ne fasse Irop de bruit 

A nia sorlie. 

II 

De raa longue captivi te 
.Te vais ecrire, 

L’liistorique docuinente 
Qu’ tout le mond’ va lire. 

D’ailleurs, coram’ Svlvio Peliico 

J’ai 1’habitude, 
Et quand je trouve que ca dur’ trop 

j’ fais comme Latude. 

III 

A part ca, ca ne va pas trop mal 
J’ crains pas la pluie 

Ni les confettis d’ Caroaval, 
Mais c’ qui m’ennuie 
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Je n’ai persoane a engueuler 
Dans ma cellule, 

Je vais etr’ force de me traiter 

De vieille crapule. 

IV 

On m’a chipe ma liberte, 
]\Iais je m’incline 

J’ suis si bonhomme eu verite 
Avec Meline 

Pour cinq jours j' lache mon toupel 
L/ame affligee 

Mais tout 1’ monde sait que j’ai 1’ respeel 
D’ la chose jugee. 

V 

Enfin ra finit aujourd’hui 
Je lach’ la boite, 

Et l’on ndoffre chez Marguery 
Un gueuleton chouette. 

Comme je n’aim’ pas pour ma part 
Que l’on m’acclame, 

Je fais fair’ crier sur le boul’vard 

Aux hommes-reclame : 
Aujourd’hui a midi, sortie 
D’Henri de Sainle-Pelagie. 

Ce qu’on ignore generalement, c’est que bien avant 

Bruant et ses disciples, Yerlaine avait cree la chanson 

d argot. Nous reproduisons ici quelques vers ou il en 

donne 1’exemple : 

9. 
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A LA CAMPAGNE 

J’ crach’ pas sur Paris, c’est rien choueLle, 
Mais coram’ j’ai nn’ ame ed’ poete, 

Tous les dimanch’s j’ quilte ma Loete 
Et j’ m’en vais avec ma compagne 

A la campagne, etc. 

Apres avoir rapidement passe en revue les 'chan- 

sonniers de la Rive Gauche, il serait injuste de ne 

pas citer quelques amateurs de talent qui ont mis 

une belle voix ou une heureuse diction au Service de 

la chanson moderne. Teis sont par exempte : Marcel 

Dollinet. qui a retrouve et interprete toute une serie 

de chansons du bon vieux temps; Maxence Perrin, 

acteur de talent, qui se plait a reciter les vers des 

debutants; Marius et tant d’autres. 



IV 

CABARETS ET LIEUX DE PLAISIR 

La presence de lajeu- 

nesse des ecoles a, de 

temps immemorial, mul¬ 

tiplis au quartier Iatin 

les lieux de plaisir de 

tout genre : bals, con- 

certs, cafes, cabarets, 

etc. C’est pres de la rue 

du Petit-Pont et dans le 

quartier qui avoisine la 
(Dessin de Georges Edward.) place Maubert que Villon 

commit ses meilleurs 

tours. Panurge hantait souvent la rue de la Montagne- 

Sainte-Genevieve, et Rabelais accorde une mention 

toute speciale aux cabarets qui s’y trouvaient. 

Quoique bien transformes depuis ces epoques loin- 

taines, ces etablissements ont continue de pulluler. 

Beaucoup ne se distinguent guere des cafes ou des 

boutiques de marcliands de vin que 1’on voit partout, 
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mais quelques-uns ont garde, cn depit des assainis- 

sements et des demolitions, une allure speciale, un 

cachet d’originalite bien a eux. 

Nous tacherons de donner aux lecteurs une idee des 

uns et des autres. 

Les mastroquets, les bars retiennent une clientele 

melee : des ouvriers en majori te, des camelots, des 

filles et leurs protecteurs, des marchands au panier, a 

la voiture. Tout un moncle dont le seul plaisir, la seule 

distraction, le seul eclair de bien-etre dans 1’exis- 

tence est Palcool. Pour trois sous, Pouvrier, 1’ouvriere 

elle-meme, au sortir de 1’atelier, vient prendre son 

absinthe, le camelot vagabond rafraichir son gosier 

enroue avec Pattirante liqueur. 

Parfois la redingo-te coudoie le bourgeron. On y voit 

d’effrayantes faces aux yeux de fievre, qui forcent 1’atten- 

tion et font rever a 1’homme des foules cPEdgar Poe. Que 

de dcclasses cachant sous lafagade d’un noir vetement, 

boutonne jusqu’au coi, la blancheur clouteuse du linge! 

Professeurs sans eleves, avocats sans causes, inven- 

teurs, poetes quelquefois, tous viennent vers Pabsinthe 

comme vers une deesse de reve et d’oubli. Quelles 

generations nous preparent <( ces paysages cPalcool », 

ces yeux fous. et ces mains tremblantes? C’est un 

terrible probleme! 

A cote du bar, le cafe. 

Salle de spectacle pour Pobservateur, cabinet de 

travail pour le journaliste qideffraye la solitude de la 

chambre, fumoir, lieu de rendez-vous, plus que jamais 
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le cafe esi dans nos mceurs, dans nos besoins. Que 

dereves ont ete ebauches devant cestables de marbre, 

que de causeries brillantes, legeres, geniales par- 

fois! 

Dans la vie du boheme., cette lutte perpetuelle, cetle 

profession qui n’en est pas une, avec pour premier 

principe le culte de 1’independance et de la liberte du 

jugement, le cafe tient une large place. Rarement on 

l’y voit seul. Ce n’est point qu ii n’aime pas la solitude, 

mais le plus souvent, sa pauvrete le force a n’aller au 

cafe que lorsqu’au hasard des rencontres, un ami plus 

fortuno, un bourgeois degrossi qu’interesse sa verve, 

1’invite. II faut voir le boheme a ces heures de liesse! 

Avec quel soin il fait son absinthe! Comme il 1’aime, ce 

puissant excitant au reve ! Perdudans une conversation 

febrile, il oublie tout, son souper improbable, le gite 

qu’il lui faudra chercher ce soir. Yerlaine, il l’a connu ! 

Baudelaire, et Villiers et Shakespeare, quels genies! 

Il vit double. Sa haine contre leshommes sefond dans 

un immense ainour qui gonlle sou cco.uf. Il entrevoil 

des societes futures. 

Le boheme a Peloquence facile. Il seme son oeuvre, 

a droite, a ganche, au hasard des aperitifs, sans se 

donner la peine de Pecrire. On lui reconnait du tem- 

perament; au moins a-t-il 1’experience de la vie, 

la connaissance du coeur humain. C’est le plus sou¬ 

vent un etre merveilleusement doue que marqua 'de 

son doigt une Chimere fantasque. 11 a des connais- 

sances presque encyclopediques, mais il n’a rien appro- 
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fondi. Comme signe de race, la haine du bourgeois et 

de ses prejuges, de tout ce qui est banal et convena. 

Quelquefois, pousse par la famine, il a essaye de s’in- 

corporer, de penetrer dans le sein d’une administra- 

tion. Peine inutile. II aime voir se lever le soleil, il 

est vite revenu a sa libre existence. Comment vit-il? 

C’est un miracle chaque jour renouvelb. 

Aujourd’hui, c’est 1’abondance. Il a rencontre un 

ancien ami de college, de passage a Paris, tranquille 

fonctionnaire d’une prefecture eloignee, qui, malgre 

son education et sa vie bourgeoises, a conserve pour 

les poetes et les artistes une sympathie dans laquelle 

entre un peu d’admiration et d’envie. 

« Comment! c’est toi. s’est-il ecrie en reconnais- 

sant son ancien camarade, et dans ce costume, que 

fais-tu donc ici? » 

De fait, Paliure du boheme peut justifier Petonne- 

ment. De haute taille et bien decouple, les cheveux 

longs et retombant en desordre jusque sur le coi, une 

barbe bien fournie, encadrant un visage hautain et 

doux a la fois, il est assez bizarrement vetu d’une 

grande pelerine de couleur vague et de coupe surannee. 

A son cou, une cravate noire llotte au vent. Des bottes 

passablement eculees et une canne completcnt son equi- 

pement. 

« Que veux-tu, mon cher, s’ecria-t-il avec un large 

eclat de rire, je n’ai point a ma disposition Ia garde- 

robe d’un ministre. Et Paurais-je, que, ma foi, je ne 

sacrifierais pas mon costume aux siens, surtout s’il me 
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Mon cher, dans laboheme, il y a tel veston, telle culotte 

dont 1'histoire est tout un poeme. Celui-ci, fit-il en mon- 

trant le veston de velours*qu’il portait sous sapelerine, 

me vient par heritage d’un de mes bons amis, 

Mathias, poete decadent et metallique, decede l’an der- 

nier. Yoyons, ce n’est pas tout! tu nous offres 1 ape- 

ritif, n’est-ce pas? 

— Mais avec plaisir, mon vieux! » 

Au cafe, mettons le Procope, comme nous mettrions 

le Yoltaire ou la Closerie des Lilas, en degustant son 

absinthe, notre boheme inonde son compagnon de 

litterature transcendante, de souvenirs sur le quartier. 

« Le cafe Procope, dit-il, est assurement 1 un des 

plus anciens de Paris, en tout casle plus vieux du quartier 

et le mieux conserve. II a vu Piron, Restif de la Bre- 

lonne, le marquis de Bievre, qui laisait de si beaux 

calembours, Fontenelle, Champfort et Rivarol. Jean- 

Jacques et Freron. Danton, Marat y vinrent quelque- 

fois. Sous la Restauration, c’est ici que souvent se 

reunissaient les demi-solde. Musset, Barbey, Yilliers 

et tant d’autres poetes le frequentarent. 11 y a trente 

ans, on y conspirait contre 1’Empire; c’etait le temps de 

Gambetta, de Valles, de Yermesch. Ce pauvre \ erlaine 

y a bien souvent bu son absinthe. Oui, mon cher, 

voila pourquoi je Faime, le Procope; j’aime son etat 

civil de bon aloi et ses vieux quartiers de litterature. 

« Tiens! voila Theo, numismate, bibliophile, erudit, 

tavernier et directeur du journal parle du cafe 

Procope. Ouf! Encore un vieux souvenir, ce canard. 
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C’est le descendant direct de la « Parlotte du Luxem- 

bourg » qui s’installa ici lors de la fondation du cafe, en 

1689, mon cher, cen’estpas d’aujourd’liui. Ony appor- 

tait les nouvelles des quatre coins de Paris; le recit 

detaille des discussions litteraires, les epigrammesT 

les bons mots des beaux esprits qui frequentaient 

etaient affiches manuscrits sur le tuyau de poele du 

cafe. » 

Notre orateur est parti dans une digression compa¬ 

rative sur la vie du xvme siecle. Son ami, qui, ayant 

admire tout son soiil le decor exact de Fepoque, les 

glaces entourees de rinceaux Louis XV, voit avec inquie- 

tude les soucoupes s’amonceler, se permet de 1’inter- 

rompre. 

« Tout cela est fort beau, mais si nous allions diner. 

Tu me permettras de t’offrir.... 

— Mais comment donc! j’etais fort en danger de 

ne diner ce soir que d’un paradoxe, comme dii 

1’autre. » 

Iis sortent. 

« Voyons, ou vas-tu nous conduire? 

— Mon cher, j’execre la table d’hote et j’abhorre la 

brasserie. Latete du bourgeois, Qa me coupe l’app6titr 

parole ! Si tu veux m’en croire, nous irons a la Huchette,. 

le rendez-vous de la boheme des arts et des lettres. Je 

tiens a te faire connaitre ga. 

— Mais y dine-t-on bien? 

— Comment donc! Mieux qu’ailleurs. )> 

Sur le boulevard Saint-Michel, oii le soleil couchant 

10 
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jette ses derniers rayons, une foule affairee se liate et 

se bouscule. Des groupes d’etudiants sillonnent les 

trottoirs, frappant le sol avec leurs carines et lorgnant 

les peu farouches beautes, qui, la jupe coquettemenl 

retroussee, vont a la recherche de leur diner. Aux 

terrasses des cales regne une grande animation. Les 

camelots crient les journaux du soir. Pres du bureau 

des omnibus, d’elegantes jeunes femmes semblenl 

attendre. Quoi? Surement pas le moderne vehicule. 

Pres de la place Saint-Michel, dans la rue Saint- 

S6verin, etroite et sombre, quoique bien modernisee, 

a droite, en descendant, une boutique peinte en mar- 

ron, d’ou s’echappent des odeurs de cuisine. On 

entre. A gauche, c’est 1’etal: des quartiers de viande 

pendent le long du mur. A droite, derriere une rangee 

de vastes marmites, tronent les cuisiniers. En face, 

des rangees de tables boiteuses couvertes de toiles 

cirees s’allongent. 

La, point de maitre cPhotel ni de gargons en liabit. 

Chacun prend lui-meme son couvert et va se faire 

servir aux marmites. Les prix sont modiques : une 

portion de legumes coute deux sous; on vend le bceuf 

bouilli au poids; on peut aussi prendre du vin, mais 

il faut le payer d’avance. 

Ayant acbete leur pain chez le boulanger, seloir la 

coutume de 1’endroit, nos .deux personnages font leur 

entree. 

<( Allons dans la salle du fond, dit le boheme, c’est 

la salle des liabitues.... Ce caboulot n’est pas ce qu’un 
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vain peuple pense, continue-t-il en s’asseyant apres 

avoir pris les couverts j plusieurs generations d’etu- 

diants et d’artistes s’y sont succede. Le chapeau 

liant de formo n’y est point rare. Que veux-tu, mon 

cher, dans notre quartier, beaucoup de travailleurs 

u’ont pour vivre que des ressources derisoires. et il 

(aut etre costuine, avoir de Ia fagade pour les cours et 

les relations, Alors on arrange sa vie. Beaucoup ne 

font qu’un seul repas par jour : iis viennent a la 

lluchette. A cote du mendiant crasseuxet asthmatique, 

du vieillard Jalot, qui ilolte dans d’indefinissables vete- 

ments, on rencontre ici des tetes serieuses et absorbees 

de jeunes hommes, une serviette sous le bras, des 

bouquins dans les poches; des .fennnes quelquefois, 

etucliantes etrangeres pour la plupart. Tu vois que ce 

n’est point le banal restaurant dont le type uniforme 

s’est propage a Tinfini. » 

Et, tout enorgueilli de cetle belle tirade, il attaqua 

vigoureusement sa portion. Lorsqu’il eut un peu 

apaise sa faim, il continua : 

« Dans ce bienheureux endroit, providence des 

fortunes endommagees, on mange pour huit sous : 

dcux sous de pain, quatre sous de viande et une por¬ 

tion de legumes. Le vin est un luxe que peu se per- 

mettent. '\ iens! a propos, nous n’en avons pas com¬ 

mande* Attends-moi, j’en vais chercher. 

—- Non! non! ne va rien chercher du tout, s’ecria 

Fami, qui iravait touche que du bout des levres a la 

legumineuse panade, pave ce que nous devons; nous 
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allons diner ailleurs. Mon cher, njouta-t-il, je te suis 

fort'reconnaissant de m’avoir fait connaitre la Hu- 

-chette, mais j’attendrai d’avoir ecorne ma derniere 

pdece de vingt sous pour y venir diner. 

— Bourgeois, va! repondit Eautre en le toisant avec 

am dedain affecte. Enfin, je consens pour toi a chan- 

ger mes habitudes. Puis, interpellant lapatronne : 

« Tenez, madame Noblot, payez-vous. Nous voguons 

•vers de plus aromatiques festins. )> 

Iis sortirent en croisant une demi-douzaine de 

jeunes gens cbevelus qu’accompagnaient de boticel- 

liques creatures. Le boheme echangea des poignees 

de mains. 

« A ton tour, oii vas-tu nous conduire, bourgeois de- 

licat? Chez Foyot? 

— Raille tant que tu voudras. mais c’est un veri- 

table sport que de manger a laHuchette. Ca demande 

de 1’entrainement et je ne suis pas en forme. Eloi- 

gnons-nous cbabord de ces nauseabonds encensoirs, 

fit-il en designant les fourneaux en plein air sur 

lesquels fondaient des graisses odorantes autant 

que chevalines, et regagnons le boulevard Saint- 

Michel.» 

Dans un confortable restaurant, prenant le cafe 

apres un copieux diner qu’il avait absorbe aussi faci- 

lement que le premier, le boheme disait : 

« Mon cher, c’est un art precieux que ceci : savoir 

ne pas manger quand on a faim et manger quand on 

n’a pas faim. Voyons, tu passes ta soirde avec moi. 
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C’est entendu! J’ai plusieurs caveaux a te faire voir : 

le SoleiI d’or, le Caveau du Cercie, les Noctambules, 

ou je suis connu; j’y ai rempli les fonctions ulili- 

taires de peintre symboliste et de poete nebuleux. 

La, tu n’auras a affronter que la fumee des pipes, ce 

n’est pas terrible. » 

Les deux amis prirent le chemin du SoleiI d’or. 

Sur la place Saint-Michel, au coin du quai, une 

brasserie d’apparence assez morne pendant la jour- 

nee. C’est la qu’autrefois se tinrent les samedis de 

la Plume. 

Un escalier conduit au sous-sol. La salle fait un 

coude a angle droit. Dans un coin, le piano. De 

bizarres peintures ou le realisme dernier cri frater- 

nise avec le symbolisme le plus abracadabrant, les por- 

traits des sommites de 1’endroit, des tables, des 

chaises, voila, avec un gardien de la paix represen- 

tant de la morale bourgeoise, le mobilier du caveau. 

Dans le coin ou iis se sont installes, notre boheme 

tire sa pipe et commence a perorer. Devant le piano, 

un grand gaillard chevelu beugle un refrain que la 

salle entiere accompagne. 

« Je ne te cacherai pas que la clientele de ce lieu 

est plutot peu estimable, ce qui ne Fempecbe pas 

d’etre fort interessante. Regarde autour de toi. Qu’y 

a-t-il? Des homines et des femmes, rien de plus? 

Ecoute un peu. Vois-tu la-bas cette fausse rousse qui 

roucoule a cote d’un grand gargon a feutre mou? Un 

rapin en bonne fortune, te semble-t-il! Pas le moins 

10. 
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du monde : cette filio tout a 1 heure va quitter sou 

petit homme pour aller faire line (( fagon )>. Cette 

blonde tout en noir qui prend place devant le piano, 

dirait-on pas, avec ses yeux candides et sa mine inge¬ 

nue, une pensionnaire en permission? Iu t attends a 

une sentimentale romance. Ecoute. » 

Le piano plaquait des accords, la jeune femme d une 

voix faubourienne et vicieuse chantait : 

D’une succursal’ du Chabanais 
Je suis la devoue’ pensionnaire 
Et pour quelqu’un qui s’y connait 
On trouve un choix pas ordinaire. 
Les jours de presse nous nous crevons 

Pour satisfaire la clientele. 

<( Cela te surprend! C’est Ninon, une habituee. Ses 

intonations canailles sont extraordinaires. Ah! queje 

noublie pas de te presenter Ilenry, le directeur et 

autcur d’unc unique chanson le Trou sous le nez : 

L’ poete Verlain’ irait en equipage 
S’il n’avait pas un trou sous 1’ nez (bis). 

Vois-tu, la-bas, cette tete aux yeux clignotants et a la 

barbe grisonnante, qui cause avec une beaute en 

tenue de becane? Celle-la, c’est la mome Crayon, une 

des hetaires les plus connues du quartier. Maigre, 

noire et seche comme une cigale, la voix d’nne aigreur 

alcoolique, plus mal embouchee que la mere Angot, 

elle inonde tout le monde d’epithetes cfune drolerie 

extraordinaire. Ah! mais voila Ilenry qui commencc 
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une chanson a potin. Sauvons-nous jusqn’aux Noctam- 

bules. » 

« Grimpons par ici, fit le boheme quand iis furent 

arrives a la rue des Ecoles. Je ne finfligerai ni le 

\achette, rendez-vous de rastaquoueres roumains et 

de la jeunesse de couleur des ecoles, ni le Soufflet, 

qui, a 1’ombre du musee de Cluny, abrite discretement 

les orgies des’ polytechniciens permissionnaires, les 

fugues clandestines de vieillards libidineux. Un peu 

plus de decor et d’hypocrisie, passons, ce 11’est guere 

interessant.... N’est-ce pas triste, fit-il, en montrant 

les terrasses inondbes de lumiere erue, toutes ces 

femmes sous les armes, assises gravement devant une 

consommation et jetant des regards en coulisse vers 

de possibles... interlocuteurs. Ah! nous voici rue 

Champollion. Ne regarde donc pas comme cela autour 

de toi, on ne fegorgera pas. Entrons aux Noctam- 

bules. » 

Avec des contorsions de poule qui s’etrangle, une 

femme aflligee d’un organe eraille braillait une 

romance en vogue. 

« Prends unsiege, Cinna.... Tu vois qu’ici c’est chic 

et moderne. Pas de figures inquietantes comme au 

Soleil d’or, hein! Au fond c’est la meme chose. 

L endroit est bien place. A droite, a gauche, des 

<( meubles )) ou, sans derangement, les couples peu- 

vent abriter leurs colloques sentimentaux. Ici, k cote 

du viveur qu’attire la liberte cfallures de 1’endroit, les 

protecteurs de ces dames, le gousset garni par la 
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reconnaissance feminine, se prelassent et ecoutent 

distraitement les ehansonniers. 

« Vetus a la derniere mode, meticuleusement pom- 

Marccl Legay. (Dessin de Leandre.) 

mades, le cigare aux levr.es, iis boivent dans de 

petits verres la coiiteuse boisson qui pose son homme 

parmi 1’entourage. II y a souteneur et souteneur. 

Dans ces parages, ce n’est plus le pale voyou qui joue 
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du surin. Elegants, polis, a 1’occasion iis se recla¬ 

ment de professions liberales. Ce sont des jeunes 

gens instruits. II leur arrive m6me de se servir des 

theories anarchistes et individualistes pour expliquer 

leur role social, quand iis l’avouent candidement. Tu 

vois, mon cher, quelle belle societe nous avnns! Qu’y 

faire? S’en echapper par le reve, c’est le plus pra¬ 

tique pour un homine seul. 

« Parmi les chansonniers, Marcel Legay, le directeur, 

un garQon de talent qui aurait mieux a faire que Qa. 

Mais c’est une opinion personnelle, n’insistons pas. 

Lemercier. Xavier Privas, deux bons faiseurs que 

j’aime pour leur raillerie, viennent quelquefois. Les 

autres, c’est a peu pres du Desaugiers et du Mac-Nab 

a toutes les sauces. Filons au « Cercie », veux-tu? Je 

te fais grace de mes propres elucubrations, tu ne 

m’en veux pas? » 
Au coin de Ia rue Gregoire-de-Tours et du boule- 

vard Saint-Germain, au-dessus de la porte du cafe, 

une rampe de gaz annonce le concert. 

« Ouf! fit le boheme en s’asseyant, apres’ avoir 

serre plusieurs mains. GarQon, deux bocks! Nous allons 

faire une petite pose si tu veux. Peut-etre aurons- 

nous la chance d’entendre une voix fraiche. Apres 

tous ces clairons malades, ca repose. De tous les 

caveaux du quartier, c’est peut-etre le seul oii Ton 

puisse encore rencontrer quelque chose ressemblant 

a une grisette. Oui, mon cher, il y en a encore. Petites 

fe.mmes vivant de presque rien, d’un peu de couture 
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ou de quelques poses chez des rapins, qui les payent 

le plus souvent en nature, et se donnant le luxe de 

faire des heureux a leur choix. Sont-ce les romances 

de Leo Lelievre qui les attirent ici? Mystere! 

— Eh! Leo, chante-nous ta Rue deserte. 

— Voila mon vieux. Et toi, vas-tu nous dire quelque 

chose? 

— Avec plaisir! La dix-septieme variation sur VArt 

d’emasculer les races, si tu veux? 

— Oh! toi, tu es un fumiste. 

— Mais non, pas le moins du monde. » 

Et Leo chante : 

II est une rue a Paris 

Ou jaraais ne passe personne. 
La nuit tous les cliats qui sont gris 
Y tiennent leur cour polissonne. 
C’est la que Ninon me disait 

Des mots dont encore je frissonue, 

Le soir comme elle nous plaisait 

On applaudit et 1’on vote un ban d’honneur. C’est 

le tour d’une jeune personne aux yeux bleus. Leo 

annonce gravement : « Pretez-lui une oreille attentive, 

on vous la rendra. » Et l’on rit de la saillie. 

Bon garcon, ce Leo, reprend le boheme, et sympa- 

thique malgre le nombre incalculable de chansons 

qu’il a commises sur le malheureux sort des petits 

orphelins d’Alsace et autres sujets semblables. Que 

veux-tu, il faut gagner sa vie. 

11 est minuit, le piano sonne la retraite. 
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<( Eh bien, es-tu satisfait de nos pelites excursions? 

demande le boheme en remontant le boulevard. 

« II y a bien encore le Cabaret clu vire, dans la rue 

Saint-Jacques, ou certains soirs rapins et sculpteurs 

font un chahut epouvantable. Mais ce sera pour une 

autre fois. Le directeur,Chaumont,est un grand gargon 

d’un esprit endiable, toujours vetu de velours.il a suc¬ 

cede dans ces hautes fonctions au poete symboliste 

George Caubel, qui possMait autrefois au Museum 

d’bistoire naturelle un emploi assez mysterieux. Hein! 

vous n’avez pas tout cela en province? 

— C’est vrai? mais nous n’avons pas non plus Ia 

Huchette : c’est une compensation, repond 1’ami, pas 

encore consoledu mauvais debut de son diner. 

— Bah! tu n’en mourras pas! Yiens, je vais te faire 

voir le dMIarcourt. A minuit, c’est babylonien. » 

Parmi tous les cafes du quartier, le d’Harcourt tient 

une place speciale : c’est le veritable cafe a femines, 

et en verite elles sont legion. Tous les types y sont re- 

presentes. La faeade du cafe, qui contient six rangees 

de tables, s’etend a Paise sur la place de la Sorbonne 

jusqu’a la rue Champollion et contourne sur le bou¬ 

levard Saint-Michel. Ce caravanserail est immense. Le 

premier etage est occupe par des cabinets particuliers 

a la dispositiondescouples. La salle du rez-de-chaussee, 

peinturluree d’ors flamboyants, fait un coude paralle- 

lement a la rue Champollion. Le soir venu, tout cela 

se remplit de couples en goguette, de calicots, d etu- 

diants et surtout de filles a la reckerche du client. 
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Tous les ages, toutes les conditions sociales se rnelent 

la dans un grouillement ininterrOmpu. . 

« Regarde ces harpies, s’ecria le boheme en desi¬ 

gnant du regard un groupe de matrones qui siegeait 

autour d’une table. Beaudelaire ne les cut pas reves, 

ces yeux pateux et vagues qu’anime seulement l’es- 

poir du louis entrevu, ces bouches edentees, ces 

levres rectilignes, ces rides comblees de poudre et le 

puissant arome de vice qu’elles exhalent. Voici quinze 

11 
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ans, vingt ans peut-etre que journellement elles ven¬ 

dent leur baiser tarife, leurs etreintes veules et sans 

ame, leur animalite vicieuse aux parfums pharmaceu- 

tiques. Quelle belle fleur de decadence sociale! Sous 

1’eclat des lumieres et le reflet des glaces, dirait-on 

pas une fete antique, une lloraison de vie heureuse, 

cette foule liouleuse de femines, ce morbide jardin 

de lleurs sexuelles. 

L’eclat falot de la hougie agonise 
A 1’infmi dans les glaces de Venise. 

(( Entrons et asseyons-nous, fit le boheme, nous 

pourrons observer tout a notre aise. 

(( Une belle chose que la prostitution! la voici dans 

loute sa splendeur brutale, continua-t-il avec d’ameres 

et pitoyables intonations, tandis que le gargon s’em- 

pressait. Que de femmes ! que d’appetifs! Jeunes sans 

jeunesse, ni dans les yeux, ni dans la voix, vieilles 

sans dignite, jolies par hasard, cyniques sans origi- 

nalite ou betement sentimentales, pauvres femelles 

de vice et de fievre. De table en table, de male en 

male, elles vont, semant de-ci de-la un petit bonjour, 

[irotecteur si le Client de la veille a ete genereux, 

quemandeur si leur bourse ne contient plus qu’un sou 

perce, leur fetiche. 

— Tu ne payes rien, mon cheri? 

— ! !! ! (Denegation ou rebuffade.) 

— Tant pis. 

« A un autre. Elles s’eloignent parmi les interpel- 
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lations des couples, les eclats de voix des gargons 

alTaires, le grouillement de la foule, d’ou partent des 

Regardez ccs harpies, s’ecria le boheme. 

(Dessin de Burret.) 

jurons et des rires, ou des propos obscenes soulignent 

des eclairs de chair nue. 

— Tu ne payes rien, mon cdieri? 

« Les poings sur la talde, la femme se penclie; les 

yeux angoisses vous fouillent 1’ame, lesdevres entr’ou- 
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vertes s’offrent au baiser. De la sueur sur les tempes 

delaye le carmin des poudres. 

— Non ? tu ne veux pas? Ecoute, paye-moi un sand- 

wich, je n’ai pas dine. 
«Etainsi de suite jusqu’a ce qu’elles rencontrent le 

classique provincial ou le donjuanesque calicot qui 

se laissera tenter par leurs allures de petites betes resi- 

gnees et complaisantes. A cote de celles-la, marchandes 

a prix fixe des jouissances d’amour, tout un essaim de 

pauvresses s’affaire dans d’indescriptibles costumes 

consolides avec des epingles, proie facile poni qui 

voudra leur assurer un gite et quelques victuailles. Et 

ce sont de longs colloques, d’impossibles combinaisons 

chaque jour renouvelees, tandis que lesyeux supplient 

et que lesinainscalinent au bon endroit le male recal¬ 

citrant. 
« Pauvres bohemiennes, malgre vos turpitudes etvos 

vices, le banal roman de votre vie est souvent pi- 

tovable. Malgre votre cynisme de facade, votre cocur, 

ce vieux mort qui. parfois ressuscite vers un ideal 

d’amour tranquille, votre cceur sanglote parfois. Miles 

des champs ou filles de la ville, qu’eloigna du foyer la 

fureur d’un pere alcoolique, ou la faute qui couronna 

votre puberte, domestiques que chassa apres le viol 

un patron luxurieux, institutrices ineme, la misere 

est grande que cache votre gaite nocturne. Les philo- 

soplies bourgeois vous appellent le (( dechet fatal de 

toute civilisation )>. Ali! oui, dechet, le mot est joli. 

Broyees sous la main de fer cVune societe plus forte 
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que vous, au nom de ses principes de civilisation, 

vous'trainez chaque jour a l’etal la misere de vos corps. 

« Guettees aujourd’hui au coin des rues par 1’agent 

Guettees aujourd’hui au coin des rues. (Dessin de Burret.) 

des moeurs, demain ce sera la syphilis et 1’hopital, et 

puis apres la fosse commune. C’est bien cela leur vie, 

conci ut le boheme: chair a patron, chair a roussin, 

cliair a scalpel! Lne belle trilogie, n’est-ce pas! Ah! 

elle est jolie, nolre socibte! » 

II. 
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II commande une absinthe. L’ami s’effare. 

(( Comment! une absinthe a cette heure-ci, apres 

des cafes et des bocks? )> 

II sourit tristement. 

« Que veux-tu, mon cher, en face de pareils 

spectacles c’est la seule boisson possible, celle du 

reve. » 

Le long de la terrasse, des jeunes gens bizarres, 

des poetes venus seulement pour se rejouir E ocii de 

lumieres et de lignes, se promenent en declamant. 

Une voix recite avec emphase : 

« Je suis 1’Empire a lafin de la decadence. » 

« Tiens, regarde cette femme enceinte. N’est-ce pas 

horrible? Oli! apres tout, question de temperament, 

tous ces abrutis s’esclaffent. En essuie-t-elle, de ces 

quolibets, la malheureuse! 

« Eli! le ballon dirigeable, crie tres fort un petit 

homme ii figure poupine, je te donne un louis pour ce 

soir, mais tu sais, faut expulser ton locataire! » 

La foule devient de plus en plus compacte. De- 

coifleespar derecentsoaristys, des filles racontentleurs 

succes pecuniaires. Au 1'ond de la salle, un brouhaha 

de voix s’eleve. Deux femmes vident une querelle a 

coups de gritfes, des imprecations eclatent: 

« Ah! tu me le paieras, sale v...! 

— Canaille ! voleuse! vous ne voyez donc pas qu’elle 

est soule! » 

De tous cotes on monte sur les tables pour voir. On 

crie. on siffle, quelqu’un imite le chant du coq. Les 
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garcons accourent et separent les adversaires; un 

demi-calme renait. 

De complicite avec les filles. auxquelles elle prete 

Unc correction. (Dessin de Burret.) 

parfois de 1’argent, la marchande de lleurs, peti te 

brune au teint couperose, aux allures sournoises die 

proxenete, guette la formation des couples. Ses boiu- 

quets a la main> elle accourt. La tille aide a la vent<e, 
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ou bien c’est la marchande de jarretieres et de bijoux 

clinquants. Le Client parti, jarretieres et bijoux re- 

viennent a la marchande qui les achete moitie prix. 

Toutes deux y gagnent, c’est 1’accord parfait. 

Puis c’est Prosper, le marcband d’olives, le mar- 

chand de bigorneaux, de crabes, de crevettes, et une 

foule de camelots, les uns vendant des fruits confits, 

du nougat, des eventails; un Arabe marchand de poi- 

gnards et de tapis, jusquTau marchand de petits chiens 

pour dames, rien n’y manque. 

Notre boheine s’absorbe devant son absinthe. D’un 

ceil reveur, il suit la cohue. les allees et venues inces- 

santes des vendeuses cPamour, d’ou montent des par- 

fums surchauffes cPhumanite. On croirait avoir la 

vision d’un pandemonium terrestre. 

« Ah! s’ecrie-t-il, Sodome est rebatie!... et dire qu’il 

n’y a peut-etre pas dans toute cette foule un philo¬ 

sophe pour contempler la decrepitude de Phumanite. » 

Dans un coin plusieurs jeunes gens aux allures 

etranges, aux cheveux boucles, perorent avec mignar- 

dise. 

Le boheme se leve brusquement. 

« Yiens-tu, dit-il a son compagnon, j’ai encore plus 

curieux a te montrer. » lis sortent. Au dehors, de 

pauvres diables vendent leurs derniers journaux. 

« Descendons le boulevard et hatons-nous, nous allons 

au Chateau-Rouge. Apres la brasserie, royaume de la 

prostitution, le domaine des meurt-de-faim. Ce n’est 

pas le moins interessant. » Ca et la, devant les terrasses, 
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des formes haillonneuses ramassent silencieusement 

| des bouts de cigarettes. Un grand gaillard barbu vend 

des medailles de platre. Le boheme le nomme : Gail- 

f lepant, sculpteur emerite autant qu'intrepide buveur. 

Plus loin, assis devant un client, Maurice de Soudin 

prend un profil. 

Iis etaient arrives place Saint-Michel et tournerent 

dans la rue Saint-Severin. 

(( Sais-tu que ton quartier n’est pas tres rassurant 

la nuit? » dit l’ami. 

En effet, quoique rajeunie par la pioche, la rue 

Saint-Severin a cette heure est plutot sinistre-. Les 

maisons entassees se penchent Pune vers Pautre, de 

longs pans d’ombre et d’inquietants culs-de-sac ne 

sont pas fait pour dissiper les craintes de Petranger 

qui s’y aventure. 

« Bah! fait le boheme avec une nuance d’orgueil, je 

connais le quartier comme ma poche; avec moi ii n’y 

a rien a craindre. J’y ai souvent refile la comete; il 

iPy a pas un bouge dont je ne tutoie les habi^ues. On 

a beaucoup demoli, continue-t-il, on demolit chaque 

jour. Paris a honto de ses vieilles masures : bientdt il 

ne restera plus rien du quartier. Ticns, a ta gauche, 

Pancienne rue Sac-a-Lie, maintenant Zacharie, ou 

[ habita le Dante quand il etait etudiant. Saint-Severin, 

i egiise paroissiale, autrefois dependance de Saint-Ju- 

lien-le-Pauvre, la plus vieille egiise de Paris, qui date 

du ve siecle. Nous voici maintenant dans la rue Ga- 

lande. Ce portail sanguinolent, c’est le Chateau- 
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Rouge, la Guillotine, comme on 1’appelle encore. 

Dane cette rue puante et raboteuse, encombrbe pen¬ 

dant le jour d’eventaires ou Ton debite des (( Trites )>, 

des saucisses cuites, et d’impossibles « arlequins )>, 

le Chateau-Rouge est un des lieux les plus hospita- 

liers aux surineurs, aux escarpes et aux purotins. 

Pour trois sous, le prix d’un cinquieme de vin, iis 

peuvent s’etendre et dormir jusqu’a deux heures du 

matin. 

« Entrons. Cette maison est un ancien hotel de 

Gabrielle d’Estrees. Regarde a notre gauche ce monu- 

mental escalier en fer forge. » 

Laporte franchie, un relcntfade vous prenda la gorge. 

« Tu vas voir 1’alambic, le parfum ne fetonnera 

plus, » s’ecrie le boheme! 

Une piece a demi eclairde se montrait a leurs yeux. 

Les murs sont entierement peints d’un rouge sang de 

boeuf, des rangees de banes et de tables sont disposees 

symetriquement. Accotes les uns aux autres dans 

toutes sortes d’inimaginables postures, des misereux 

dorment, la tete sur une musette ou quelque harde.: 

D’autres boivent, discutent, crient, jurent et sacrent 

effroyablement. Dans son comptoir ferine hermetique- 

ment, au fond de la salle, le patron, Pierre Trolliet, 

un hercule a moustaches dures et lierissees, trone: 

majestueusement. Lorsque le tumulte devient trop 

fort ou que les contradicteurs en viennent aux mains, 

il saisit un nerf de boeuf, assene de tous cotes de 

formidables horions, et jette dehors les plus turbu- 
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lents. Le calme revenii, il reprend sa place dans son 

comptoir et allume paisiblement un « crapulos ». 

Dans le fond de cette piece a gauche, une porte fait 

communiquer avec une autre salle plus petite, qu’eclai- 

rent crument quelques bees de gaz grillages. La aussi 

des tables et des cliaises : c’est le veritable tapis- 

franc, rendez-vous d’un immonde ramassis social. Des 

souteneurs, la tete exsangue, les clieveux colles sur 

le front, le megot aux levres, boivent et jouent aux 

cartes, tandis que d’ignobles femelles, aux clieveux 

rares et huileux, s’enivrent et echangent d’obscenes 

propos. Dans un coin, on joue aux des. Le cornet d’une 

main, l’autre main sur 1’enjeu par crainte du vol, les 

partenaires suivent d’un ceil hagard les des roulant sur 

la table graisseuse. L’espoir du gain qui leur permet- 

tra la soulerie crispe leurs levres en un rictus terri- 

fiant. Parfois, un formidable juron: deux joueurs se 

precipitent l’un sur 1’autre a coups de poings. En un 

clin d’ooil, la salle est debout. On crie, on encourage 

les combattants. La trique de maitre Trolliet a vite 

^ ramene le calme. Un oeil poche, un nez qui saigne, 

I les energumenos se remettent au jeu. IA 1’extremite de cette salle, un reduit de dimen- 

sions etroites reste entierement plonge dans 1’obscu- 

rite : c’est la salle des Morts. Lorsque, gave d’alcool, la 

langue collee au palais et lesyeux fous, un d’entre eux 

roule lourdement sur le plancher, en proie a un som- 

meil lethargique, ses compagnons le transportent dans 

cette salle, ou il peut tranquillement dormir. 
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La salle du haut, qu’a tort ou a raison on dit avoir 

ete la chambre a couclier de la belle Gabriclle, est 

reliee au rez-de-chaussee par un escalier etroit. 

(( Grimpons! » dit le bobeme a son compagnon, apres 

lui avoir montre les salles du bas. 

Au premier etage, on a observe la meme disposition 

qu’au rez-de-chaussee. Le « senat », c’est le nom de 

cette salle, est immense. Une demi-obscuritt; y regne. 

La, ni tables ni chaises. C’est le dortoir. 

« Regarde, s’ecria le boheme, jamais tu n’as vu 

d’aussi beaux Goya. » 

Sous la clarte vacillante du gaz en veilleuse, des 

formes indefinissables sont tapies. Les uns assis et 

renverses la tete touchant la muraille, d’autres, et 

c*est la majorite, allonges sur le plancher avec des 

recroquevillements de pieuvres, d’aucuns enfouis sous 

des amas de hardes sordides, iis dorment d’un som- 

.meil de plomb, le sommeil de 1’ivresse ou de la 

faim. 

Emmeles les uns dans les autres, au hasard des 

soubresauts, des tetes cherchant des cuisses pour 

oreillcrs, iis dorment fievreusement. De temps en 

temps, un juron eclate, un torse se dresse, et repousse 

energiquement un voisin trop rernuant. On entend des 

soupirs, des bruits monolones et sourds. 

Les yeux s’liabituent a la penombre. Dans un coin, 

plusieurs femines sont entassees. Assise sur ses 

talons, 1’une d’elles donne le sein a un nouveau-ne. 

Ses grands yeux fievreux brillent dans 1’ombre comme 
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ceux d’une louve affamee. D’une main, elle soulient 

sa mamelle flasque et vide. Mais ou la scene atteint 

son summum d’effrayant cauchemar, c’est quand, a 

deux heures, le patron sonne le reveil. 

Laissons un moment la parole au maitre Huysmans, 

qui a publie sur ce sujet des articles d’une couleur 

tres veridique. 

Voici comment s’exprime 1’eminent ecrivain : 

(( C’est a visitefr 1’hiver a deux heures du matin, 

alors que s’evacue la salle; on grimpe, et 1’odeur fade 

du has s’aggrave des senteurs echappees, Dieu sait par 

ou, des sulfures. Trolliet ouvre brusquement le gaz et Ihurle : « Debout! » L’on est sur un champ de bataille; 

on dirait de ces gens serres par terre, les uns 

contre les autres, des cadavres; iis ont des sommeils 

de mort, des rales d’agonie; reveilles en sursaut, iis 

ressemblent a des blesses evanouis qui reprennent 

connaissance; iis regardent, hagards, on ne sait quoi7 

puis, eblouis par la grande lumiere, iis baissent les 

yeux, et leur premier geste, quand iis se mettent sur 

leur seant, est de glisser les doigts sous leurs gue- 

nilles pour se gratter. « Allons, depechons! » et Trol¬ 

liet salive de cote, et rien ne peut rendre l’effroyable Imepris de ces crachats. Alors tous se levent et des 

details se precisent; quelques-uns de ces meurt-de- 

faim, plus propres ou plus degoutes que les autres, se 

sont couches en guise de draps sur un journal qu’ils 

remportent; — un autre sort. d’un sac dans lequel il 

s’6tait plonge jusqu’au coi; — sans souftler mot, tous 

12 
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descendent en trebuchant a la queue-leu-leu, la tete 

basse, te dos courbe, portant sur leurs epaules des 

annees de vices et de malechances, et iis partent dans 

la neige, sous rceil des sergents de ville reunis devant 

la porte pour surveiller la sortie du bouge. 

(( La triste procession s’essaime en grolottant dans 

la rue. Oii vont-ils? Les uns gagnent les Halles afin 

de ramasser des epluchures ou de s’employer, moyen- 

nant quelques sous, les autres errent jusqu’a cinq 

heures du matin; iis vont alors manger une soupe a 

1’asile de Sainte-Anne, puis iis se refugient dans les 

eglises. » 

« Dans tous les etablissements de ce genre souvent 

visites par des curieux, il y a toujours une espece de 

figuration, disait le boheme. On veut epater le bour- 

geois. Descendons; si tu veux, nous allons voir ces 

liauts fonctionnaires. C’est en bas, dans une petite 

piece ad hoc. 

— Ah! mon cher, je te supplie de me faire grace, 

repondit son ami, dont le visage bouleverse exprimait 

a la fois le degout et 1’dmotion. Je veux sortir au plus 

vite d’ici. 

—- C’egt dommage, tu sais, il y a des types extraor- 

dinaires. 

— Eli bien, raconte-moi cela, mais sortons. 

— Comme tu voudras. » 

Iis redescendent. La tete boursouflee par 1’alcool, 

une megere de plus de soixante ans, affublee d’un 
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corsage rouge que la crasse a rendu presque rloir a la 

place des seins, se precipite a ‘leur rencontre : 

(( M-sieur! Paye-moi un verre si Pes un type chic. 

— Execute-toi, va, dit le boheme, c’est la Fi fi, 

une habituee. A quelque heure dc lajournee ou de la 

nuit qu’on la voie, toujours elle est soiile.... JN’est-ce 

pas, Fi fi? » 

La ferame ouvre ses levres pour un rire idiot, elle 

s’enfuit ayant engouffre dans ses poches les quelques 

sous que lui donnent les deux visiteurs. 

En son comptoir, Trolliet trone toujours derriere 

une rangee de bouteilles multicolores. Sur les tables, 

les misereux somnolent; des bouches entEouyertes, il 

sort des grognements inarticules. 

(( Ouf! dit Fami quand iis furent dehors, c’est epou- 

vantable! Quel cauchemar! surement je ne dormirai I pas cette nuit. 

— Oh! cette nuit, elle est bien avancee. » 

Puis, apres une pause : 

(( Yous autres, tranquilles budgetivores, vous ne 

soupQonnez pas Fexistence de ces bas-fonds. Sais-tu 

qu’au jour de Ia revolution, ces liordes de misereux Iseront une terrible armee, et si Falcool ne leur pre- 

nait pas comme une goule les seuls eclairs de lucidite 

et de revolte qui parfois traversent leurs cerveaux, 

on verrait de terribles choses. Bon, voila que je 

nFanime au lieu de te donner des tuyaux sur la figu- 

ration du Chateau-Rouge. Presque chaque soir, des 

liacres, des coupes ineme, s’arretent devant Fassom- 
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moir. C’est un endroit qu’il fautvoir;il est classe dans 

les curiosites de Paris au meme titre que la tour 

Eiffel. Beaucoup d’etrangers y viennent. Au sortir du 

cercie ou du theatre,des gens en frac qu’accompagnent 

parfois d’elegantes jeunes femmes y font un saut. Tu 

comprends qu’il faut pour les retenir et les faire con¬ 

somnier quelques « gueules » pas ordinaires. 

« Tu as vu Sidi le tatoue. C’est un ancien clairon 

de zouaves qui, moyennant quelques sous, exhibe un 

torse entierement couvert de tatouages. II joint a cela 

le talent de jongler avec des poids de vingt kilos. 

« Francis, le chanteur de Tendroit, une crapuleuse 

face de voyou, detaille, avec des gestes crus, des 

chansons appropriees au milieu. 

« La mome Clara, comme on Tappelle, un jeune 

homme aux cheveux longs, aux grands yeux limpides, 

remplit la-dedans des fonctions bizarres. La police 

des moeurs lui a plusieurs fois cbercbe noise. Je 

passe sous silence une demi-douzaine de femmes, 

presque toutes les maitresses de chefs de bandes 

dont les uns sont a 1’ombre pour assassinat ou fabri- 

cation de fausse monnaie, et les autres en liberte par 

miracle. 

Une d’entre elles a la renommee d’avoir de nom- 

breux amants qui ne peuvent qu’a grand’peine satis- 

faire son hysterie. C’est une grande fille maigre, aux 

yeux devorants de luxure, sous un front bas et recou- 

vert de cheveux. Elie ne se cache pas de sa nympho- 

manie et avoue ingenument : 
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I « Qu’est-ce que vous voulcz, moi, quand j’tronche pas 

' j’suis malade. » 

Elie repete complaisamment sa pbrase devant tous 

les visiteurs. On cite meme un membre d’une famille 

Un banc, boulevard Saint-Michel. 

(Dessin do Georges Edward.) 

I 
i leurs males. Du reste, tous, bommes et femraes, s’en- 

I tendent a merveille pour exploiter les curieux. C’est 

une de leurs principales ressources. 

<( Paris n’a pas le monopole de ces sortes d’etablis- 

| sements, continua-t-il. En Chine meme, il y a un eta- 

blissement presque analogue. J’ai lu cela dans le 

1 Voyage en Chine de 1’abbe Huc. C’est une maison ou. 

12. 
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comme au Chateau-Rouge, on heberge, moyennant une 

soinme modique, les larrons et les mendiants. Le 

plancher est entierement recouvert de plumes de 

poules,d’ou son nom: la Maison des plumes depoules. 

Plus pratique que maitre Trolliet, le tenancier a, 

parait-il, imagine un moyen ingenieux pour hater le 

reveil et la sortie de ses pensionnaires. II n’y a dans 

1’immense dortoir qu’une seule couverture, dans la- 

quelle des trous disposes de place en place permettent 

de passer la tete. 'La couverture est de plus assujettie 

a des poulies, une a chaque extremite. A 1’aube, un 

conp de gong sonne le reveil. Quant aux dormeurs re- 

calcitrants, iis sentent la couverture se soulever de 

terre et n’ont que le temps de se degager au plus vite, 

sous peine d’etre enleves dans les airs. 

« Que dis-tu de mon anecdote ? 11 faudra queje la 

raconte a Trolliet, exproprie ces temps derniers et dont 

1’indemnite sera de 55000 francs. 

« Mais voyons, veux-tu venir voir le Pere Lunette ? 

Non, tu en as assez. Ah! tu ne perds pas grand chose,; 

c’est beaucoupmoins interessantque le Chateau-Rouge. 1 

C’est a deux pas, dans la rue des Anglais, une bou- 

tique etroite au-dessus de laquelle sont peintes denor¬ 

mes lunettes. Ce cabaret n’a memepas les dimensions 

de la Guillotine, il s’en faut. C’est une petite salle 

toute en longueur. Sur les murs, a cote de peintures 

d’un realisme ordurier, des caricatures de person- 

nalites litteraires et politiques. Zola en pelerin, Ferry 

avec un clysopompe, Naquet arme d’enormes ciseaux, 
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1' reycinet en souris, Gambetia dans une sonnette, et 

une infinite d’autres dans le menae gout. Tous ces 

dessins sont 1’oeuvre d’habitues de la inaison, Peuvrier 

e*t Jacques de Chanterive. Ce dernier fait aussi des 

chansons. Tous les soirs on chante. 

(( Panni les artistes, Fifi 1’Absinthe, Armand le Gueu- 

lard, Gaston Trois-Pattes qui s’accompagne sur une 

guitare, et Joseph le Maigriot qui aux fonctions de re- 

gisseur joint celle de dire tous les soirs la Descriptiori 

de la salle que composa de son vivant un nomme Fan- 

tin, mort de la poitrine, et qui etait bien Tun des 

typos les plus curieux que j’aie rencontres. 

(( Voici coinment cela se dit: 

Qui, quelques joyeux garnemenls 
Ballent la deche par momenls, 

Cliose bien faite, 
]\Ioi dans mes jours de pauvrele, 
J’ai, dil-on, beaucoup frequente 

Le pere Lunelle. 

A gauche en entrant est un banc 
Oii le beau sexe en libutant 

Souvent s’a!longe. 
Car le beau sexe en cet endroit 
Adore la cliopine et boit 

Comme une eponge. 

La salle est au fond. Sur les mure, 
Attendant les salons... futurs, 

Plus d’une esquisse, 
Plus d’un tableau riche en couleur 
Se detache plein de chaleur 

Et de malice. 
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Les pieds poses sur un dos vert, 
Une venus de la Maubert, 

Mise en sauvage, 
Reqoit des maius d’un maquereau 

Une cuvette pleine d’eau, 
Pour son usage. 

« Et ainsi de suite. II y a pour le moins vingt-cinq 

couplets. Cela finit par un appel gouailleur a la bourse 

des curieux. Quelques femmes, la Poivrotte, Lucie la 

Goule, completent la collection du Pere Lunette. 

Au fond, ce bouge est un attrape-pantes, et sent trop 

la baraque de foire. 11 y manque la vision de misere 

et de bas-fond social qu’on a au Ghateau-Rouge. )) 

Tout en pariant, nos deux amis se retrouvent sur le 

boulevard Saint-Michel. 

« Voyons, fait le boheme, il est presque deux heures. 

Depuis le temps que je te fais trotter, tu dois etre 

ereinte : oli demeures-tu, je vais t’accompagner un 

peu. 

— Eh bien, alors, remontons, j’habite sur le boule¬ 

vard Montparnasse. » 

Les brasseries commencent a fermer. Devant le 

d’Harcourt dont les lumieres s’eteignent une a une, 

c’est un remue-menage indescriptible. De tous cotes, 

on s’interpelle, on se donne des rendez-vous. Des 

femmes cherchent un compagnon pour les reconduire 

chez elles a cause de la police. C’est le moment des 

marchandages ultimes. 

« Cent sous, si tu veux. 

— Ali non, dix francs, ou j’ march’ pas. 
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— Comme tu vou- 

dras, tu n’en trou- 

veras peut-etre pas 

toujours a ce prix-la. 

— T’es pas gen- 

til, tu sais. Voyons, 

dix francs. 

— Non,cent sous. 

— Viens,va,j’veux 

pas m’en aller tout’ 

seule ce soir. » 

Le couple s’eloi- 

gne. 

A cette heure, la 

physionomie de la 

place de la Sorbonne 

est unique. Dans la 

penombre, le docte 

monument profile 

ses lignes tranquil¬ 

les. Des agents se 

promenent, surveil- 

lant la fermeture. 

Des misereux se pre- 

cipitent pour aider 

les gargons, empi- 

lant les tables et les 

chaises, trainant a la 

remorque le garage 

Une habituee du d’Har< 

Jeanne sans tiffes 
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a bicyclettes, d’autres remuent febrilemcnt le tas de 

detritus et de verre casse destine a la gadoue. Des 

couples s’eloignent en chantant, on appelle desfiacres. 

Bravant les reglements des policiers, de vieilles 

femmes en cheveux, d’une laideur sans age ni sexe, 

accostent les rares passants. 

« C’est le dernier acte de la comedie, murmure le 

boheme, je plains les marionnettes. » 
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Rue Linne, a un sixieme, d’oii l on decouvre une per- 

spective verdoyante, habite un vieux lettre qui, sans 

avoir jamais rien publie, collectionne depuis trente 

ans tout ce qui concerne le Quartier Latin. II est a 

l affut des jeunos poetes et des revues qui disparais- 

sent apres un unique numero. Une visite chez lui s’im- 
posait. 

Nous fumes introduits dans une grande piece qu’en- 

combrait un monceau de livres et de paperasses. 

I de cartonniers et de gravures. Et, tout d’abord, notre 

interlocuteur, rase de frais, semiilant et d’une grande 

jovialite malgre ses soixante-dix ans, nous pria de ne 
le point nommer. 

<( Messieurs, dit-il, je mettrai volontiers a votre 

disposition tous les renseignements que j’ai sur les 

'poetes, et meme sur les boheines du quartier, que je 

Iconnais tous, mais surtout point de reclamo : c’est une 

Ichose qui me serait inutile et dont j’ai horreur. » 
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Nous le lui promimes. et il continua : 

(( Je vous parle, bicn entenclu, des ecrivains vivants 

ou de ceux qui sont morts depuis peu, car si vous 

vouliez parier de ceux du passe, vous auriez trop a 

faire. 
— Mais, dis-je, ne pourrait-on en parier un peu? » 

Notre hote sourit finement. 
« Alors vous n’en direz que ce que tout le moncfel 

en sait, et votre chapitre des defunts poetes du quar- 

tier ne sera qu’une longue 6numeration. Le Ouartier! 
Latin, continua-t-il d’un ton de conferencier, a toujours' 

ete fecond en poetes; pas une rue, pas une maison, pas] 

une pier re qui n*evoque quelque souvenir litteraire. 

Aux epoques gauloises il y avait deja des barcles luteciensi 

dont il est fortdommage que les ceuvres soient perdues. 

Plus tard, 1’empereur Julien, au premier siecle dej 

1’ere chretienne, fit en langue grecque, a l’un de ses; 

amis, une description de la rive gauche. Avec lej 

moyen age et la puissance des Universites, Paris 

devient celebre dans le monde entier, pour le grand 

nombre etle talent de ses philosophes et de ses poetes. 

On yvint de fort loin. Dante habita la rue Zacharie, 

pres de la Seine. C’est dans la rue Saint-Jacques que 

demeura Guillaume de Lorris, un des auteurs du 

Roman de la Rose. Albert Legrand, le philosophe 

cabaliste, laisse son nom a la place Maubert ou place 

de Maitre-Albert. Yillon, dont Rabelais se souvient dans 

son personnage de Panurge, commet ses pirateries 

et ses fredaines tout autour de la colline du Pantheon, 
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C’est un peu plus bas, rue du Petit-Pont, qu il vole des 

tripes. Rue Saint-Jaeques, il tue un pretre et serefugie 

dans 1’eglise Saint-Julien-le-Pauvre. 
Plus tard, c’est Place Maubert, a 1’endroit meme oii 

s’eleve aujourd’hui sa statue, qu’est brule le savant 

Etienne Dolet, dont les opinions avaient paru trop 

audacieuses a ceux de son temps. Le Quartier Latin 

est, a cette epoque, un lacis de ruelles tenebreuses, 

infestees de larrons, et ou 1’etudiant coudoie le cou- 

peur de bourses, le poete crotte et la Ulle de joie 

dans les bouges et les cabarets qui pullulent de 

toutes parts. G’est sur la rive gauche qu’apres la 

decouverte de 1’imprimerie s’installent les premiers 

typographes. 
Avec les guerres de religion, le Quartier ne subit 

presque pas de modifications. Dans des cabarets sem- 

blables, a peu de chose pres, a ceux ou burent \ illon 

et Jodelle, ce Moreas d’un autre siecle, discutent sa- 

vamment Gorneille, Hardv, Rotrou, Mairet et ce spiri- 

tuel Cyrano de Bergerac, si habilement repeche de 

1’oubli par M. Ed. Rostand. Ges cabarets s’appellent le 

Radis couronne, la Pornme de pin et n’ont rien de 

commun avec nos cales."Ce sont des rez-de-chaussee, 

bas de plafond, enfuin^s et encombres de tonneaux. 

Leurs clieminees gigantesques, les jambons pondus 

au plafond, les brocs et les tables en bois brut realisent 

tout a fait 1’idee que nous nous faisons actuellement 

d’une cuisine d’auberge. 
Les poetes ofliciels de la cour du Grand Roi, Boi- 
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leau, le bon Nicolas, Moliere et le bonhomme La Fon- 

taine ne dedaignentpoint d’y disculer avec les bohemes 

et les atheistes, Saint-Amand, Chapelle, Bachaumont, 

modele des bons vivants et tant d’autres. Nous v trou- 

vons meme un type qui n’a point dispara de la litte- 

rature, Golletet s’y fait une reputation comme para¬ 

site. Le Quartier Latin est, a ce moment, le centre du 

mouvement theatral. La Comedie Frangaise, dont les 

locaux existent encore rue de FAncienne-Comedie, 

retient dans le voisinage la foule des acteurs et des 

auteurs. 

Avec Voltaire et le xvme siecle, la vogue de la rive 

gauche ne fait que s’accroitre; les cabarets vont dispa- 

raitre elevant une creation de 1’esprit moderne : les 

cales. C’est juste en face de FAncienne Comedie que 

Fitalien Procopio Cotelli fonde le premier d’entre eux, 

en 1(189. Les oisifs et les poetes qui se reunissaierft 

dejadepuis longtemps dans les jardins du Luxembourg 

adoptent le nouvel etablissement. 

(( Le Journal Parle1 dit Cailhava, s’etait substitue 

aux anciens Journaux des Perruquiers, dont les bou- 

tiques servaient de rendez-vous aux oisifs campagnards 

de bon ton, qui allaient s’y faire calamistrer, et y 

raconter avant 1’invention des cafes les nouvelles et les 

historiettes du jour. La politique, ajoute Cailhava, y 

epuise ses combinaisons. » 

Au cafe Procope, on rencontre Piron, le poete 

licencieux, Diderot, d’Alembert, le pampbletaire Fre- 

ron contre qui Voltaire decoche cette epigramme : 
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Autrefois, au fond d’iin vallon, 
TJn serpent mordit Jean Freron. 
Que croyez-vous qu’il arriva? 
Ce fut le serpent qui creva. 

L’abbe Desfontaines et ce marquis de Bievrc plus 

fecorid en calembours que Willyou Cazals. 

Au Procope, la litterature faisait surtout les frais de 

la conversation; mais 1’idee revolutionnaire y eut bientot 

sa part; on 'montre encore dans le cafe une table que 

Danton cassa d’un coup de poing; Mirabeau y frequenta, 

et Marat lui-meme. D’ailleurs 1’abbaye et le club des 

Jacobins etaient a deux pas. 

Apres 1’Empire etle regne deslitterateurs classiques, 

auteurs d’ennuyeuses tragedies en cinq actes et de 

poemes epiques interminables, les romantiques vont 

donner au Quartier une nouvelle vitalite litteraire. 

Yoici s’avancer le melancolique Gerard deNerval, que 

l’on trouvera pendu, quelques annees plus tard, dans 

la rue de la Vieille-Lanterne, avec un lacet de femine, 

Victor Hugo et Theophile Gautier, Musset et A. de 

Yigny, et le lycanthrope Petrus Borei, et tant d ecri- 

vains maintenant oublies. Le Procope, le Yoltaire et 

bien d’autres cafes servent de lieu de reunion a la 

nouvelle generation. 

A cetteepoque, tout le monde se passionne pour la 

grande querelle litteraire 5 au costume meme on peut 

reconnaitre les classiques et les romantiques: les pre- 

miers, rases et vetus de sombre, affectent la dignite et 

a froideur; les autres exhibent des redingotes d’une 
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coupe fabuleuse, des gilets de couleur voyante et des 

cravates de pourpre et d’or. Tous se font « une tete », 

d apres Thistoire ou la legende. 

« Ceux-ci, dit Theophile Gautier, portaient les 

moustaches en croc et la royale, comme les raflines 

du temps de Louis XIII; ceux-la laissaient grave- 

ment descendre leur barbe jusqu’au ventre, a 1’ins- 

tar de feu 1’empereur Barberousse. D’autres 1’avaient 

bifurquee comme celle des Christs byzantins; le 

meme caprice regnait dans les coiffures : les cha- 

peaux pointus, les feutres a larges bords y abon- 

daient; on eut dit des portraits de Van Dick sans 

cadre. » 

Ce n’etaient que batailles, excentricites de toutes 

sortes, festins renouveles de la cour des papes ou des 

monarques de 1’Orient, seances d’opium ou cie 

haschisch. Avec la generation suivante, cette affecta- 

tion de couleur locale degenere en fumisterie. Apres 

Musset, Murger celebre les amours faciles et les 

orgies de la vie de boheme. A la brume, dans un 

quartier populeux, Alphonse Karr lache un enorme 

chien peint en tigre, apres lui avoir prealablement 

attache une casserole a la queue, etc. 

Les anecdotes abondent. 

Aux romantiques ont succede les parnassiens : 

Banville, qui habite a deux pas du Luxembourg, 

Leconte de Lisle, mort bibliothecaire du Senat, et 

apres eux Mendes, de Heredia, Coppee, reviennent 

sur les libertes du romantisme, 'et iis abusent de 

13. 
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1’exotisme, de l’lnde et de la Scandinavie, cornme 

leurs aines avaient abuse du Moyen age et de la 

Renaissanee italicnne. Baudelaire occupe une place 

Raoul Ponchon. (Dessin de Redon.) 

a part. Avec Yilliers de 1’Isle-Adam, Barbey d Aure 

villy et Verlaine, il va donner les preceptes d’un art 

nouveau. Puis les ecoles se multiplient, Champlleury 

s’appropriant les defauts de Balzac s intitule realiste, 
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ii deerit dans Chien Caillou ia vie dn talentueux 

aqua-fortiste boheme Bresdin. 

C’est a la fin dc 1’annee 1878 que fut fonde le cercie 

des Ilydropathes. Si les auteurs dc talent qui en firent 

partie, Emile Goudeau, Rollinat, Richepin, Rouchor, 

Grenet-Dancourt et d’autres eurent encore la fai- 

blesse de se conformer aux traditionspassees, d’arborer 

des costumes de fantaisie, il n’en est pas moins vrai 

qu’ils se debarrasserent presque completement de 
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1’allure guindee de leurs ainds, qu’ils ouvrirent une 

voie nouvelle a la litteralure. 

Iis comprirent que chaque epoque a son esthetique 

particuliere, que chacun doit se faire une idee person- 

nelle du beau, que 1’antiquite n’a pas te monopole 

de l’art pur, et que chaque 6tat social a ses beautds 

pour qui sait les observer. 

C’est pourquoi les jeunes auteurs s’attacherent a 

etudier telle ou telle partie, a circonscrire leur men- 

talite, a fouiller les caracteres, a chercher le « fris- 

son nouveau )>. 

Rollinat, surtout, dont les poesies nerveuses et trou- 

blantes revelerent un temperament special. illustra 

les Hydropathes. Le Diabolique, comme lenommaient 

ses amis, Cezanne, Pissaro, eut bientot conquis le 

succes. 

On peut dire que de la fondation des Hydropathes 

date aussi le roman d’etudes, le roman a these. 

Aimant 1’art pour l’art, mais sans pose, et surtout 

sans le crier sur les toits, ce furent de bons vivants, 

de trop bons vivants meme. 

Combien en reste-t-il aujourd’hui de cette genera- 

tion? Bienpeu! Certains moururent fous, d’autres emi- 

grerent vers de lointaines provinces et s’y enlizerent. 

Le cercie des Hydropathes a vecu juste assez pour 

permetire a quelques-uns de ses membres de se creer 

un nom, une celebrite. 

C’est alors qidapparait un groupe de poetes et 

d’ecrivains que l’on a appeles symbolistes etdecadents. 
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Leur inlluence sur le mouvement des idees contempo- 

raines a ete considerable. Nous allons tenter de leur 

ccuvre une analyse rapide. 

Ces novateurs qui descendaient par Baudelaire 

du genial americain Edgar Poe se rattachaient, 

quant a la prose, a Barbey d’Aurevilly et a Villiers de 

l’Isle-Adam. Un hatif portrait et une anecdote sur ces 

deux raorts illustres, avant de passer a Yerlaine et a 

Rimbaud. 

Barbey d’Aurevilly avait en horreur les journalistes. 

Un soir qu’il etait au cafe Yoltaire, en compagnie de 

Villiers de 1’Isle-Adam et de quelques amis, un jeune 

reportervintsolliciter du maitre une interview. Barbey 

le laissa formuler sa demande, puis, d’une voix sten- 

torienne, lui repondit : 

« jeune homine, on ne nPinterviewe pas, moi. y> 

Et le jeune homine, effraye de la voix et de Pex- 

pression de Barbey, s’enfuit tel un lievre, oubliant 

sur la table un minuscule bout de crayon. Barbey lui 

laissa gagner la porte. Puis, Pinterpellant, toujours 

sur le me me ton : « Jeune homme! eh! jeune homme! 

vous oubliez votre canne! » 

De Villiers, nous citerons la reponse qu’il fit a un 

grand financier, a 1’epoque oii Drumont venait de pu- 

blier la France Juive. Ce financier, qui savait Villiers 

dans la misere, lui envoya un de ses agents pour lui 

offrir une somme enorme s’il voulait ecrire une bro- 

chure en faveur des juifs. Villiers, glacial, ecouta le 

messager, puis, lui montrant la porte : « Mon Maitre 
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ira ete vendu que 30 deniers, et vous me faites, Mon- 

sieur, beaucoup trop d’honneur. » 

Une autre fois, au philosophe allemand Buchnerr 

qui lui montrait son ouvrage Force et Matiere super- 

hement relie et clore sur tranches : « Comhien cela 

peut-il valoir, un pa- 

reil livre? demanda 

Yilliers.— Dix, quinze 

francs environ. — 

Monsieur, le catechis- 

me, lui, ne coute que 

deux sous. » 

Arthur Rimhaud fut 

revele par Paul Ver- 

laine, dont il avait ete 

longtemps l’ami et le 

compagnon. Une sorte 

de mystere plana long¬ 

temps sur 1’existence 

de ce poete de talent 

qui aurait pu parve- 

Verlainc enfant. 

(Dessin de F.-A. Cazals.) 

nir a la gloire, si son ame eut ete accessible a une 

telle ambition. 

II apparait au Quartier Latin, vers 1870, et frequente 

un groupe de dehutants, vieillards aujourd’hui, Urnest 

d’Hervillv, Etiennc Carjat., Paul Yerlaine, ete. 11 se 

fait remarquer par des vers d’une facture bizarre, 

bizarre comme lui-meme. II semble etre le precurseur 

de 1’ecole actuelle. Ses vers, delicieusement faux 
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«xpres, disait Yerlaine, se ressentent cependant de 

4’extreme jeunesse de 1’auteur : iis ont une allure un 

peu gauche, qui disparait toutefois quand 1’idee s’eleve. 

Son oeuvre, mal connue des adeptes memcs du sym- 

bolisme et du decadisme, fut parodiee par des jeunes 

poetes qui n’h6site- 

rent pas a signer de 

son nom des elucu¬ 

bratioris plutot fantai- 

•sistes. 

Ce sans-fagon emut 

justement Yerlaine. 

Une edition des deu- 

vres de Rimbaud, pu¬ 

blice sous le titre de 

Reliquaire, avec une 

preface oii la memoire 

<du jeune poete etait 

ignominieusement 

traitee, porta au com- 

ble 1'indignation du 

Maitre. II resolut alors de donner une edition de ses 

•oeuvres completes qui parut chez Vanier, et, dans 

une courte, inais eloquente preface, il rehabilita le 

souvenir de Rimbaud, tout en blamant, comme il con- 

venait, les envieux qui avaient couvert de boue cette 

anemoire vbneree. 

Rimbaud, qui avait disparu subitement de Paris 

wers 1-872, date de ses dernicrs vers, mourut a Mar- 

Vcrlaine. 

(Dessin de G. Le Rouge.) 
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seille, le 10 novembre 1891,. des suites d’une tumeur 

arthritique, qu’il avait contractee en Afrique, ou il 

etait alie faire le commerce de la poudre d’or et de 

1’ivoire. 

Nous ne pouvons terminer cette courte notice sur 

Rimbaud sans remercier, au nom des lettres frangaises, 

M. Paterne Berrichon, son beau-frere, qui fut son his¬ 

toriographe du beau volume qu’il publia naguere : la 

Vie miraculeuse d’Arthur Rimbaud. 

Parmi tous les poetes modernes, et particulierement 

parmi ceux qu’on est convenu d’appeler les symbo- 

listes, Paul Verlaine, mort il y a trois annees, a su 

conquerir une place speciale. 

C’est que, parnassien a ses debuts avec Coppee,' 

Mendes, de Heredia, Leon Dierx, Sully-Prudhomme, le 

poete des Romances sans paroles eut plus tard sur 

toute la generation actuelle une inlluence considerable, 

decisive presque. 

Lettre avant tout, amoureux du verbe pour lui- 

merne, naif et sceptique tout a la fois, inimitable 

causeur lorsqu’11 le voulait, avec des gestes et des- 

intonations speciales qui valaient toute une phrase, 

c’est d’une veritable veneration qu’au Quartier Latin la 

jeunesse poete et artiste Pentourait. 

Elie 1’avait compris et Pacclamait. C’etait bien son 

propre que d’avoir au-dessus de toutes les querelles 

litteraires impose sa superiorite indiscutee, de n’etre 

que poete, librement et rien de plus, sans assez se 

soucier, pour le bonheur de sa vie, des realites. 



POETES ET LITTERATEUIIS 157 

Les Pohnes saturniens, les Fetes Galantes, les Ro- 

mances sans paroles, qui ne connait ces strophes cleli- 

catement manier^es, ces paysages un peu farcies peut- 

etre, mais avec tant de grace, et, parmi 1’ombre bleue 

des arbres d’un vieux pare, les silhouettes mignardes 

et douces, tristes un peu, effeuillant des souvenirs 

galants, parmi les vasques roses et les charmilles? 

Plus tard, la Bonne Chanson, Sagesse,Amoury toute 

une ame enfantine, malgre tout, qui saigne, cherche a 

reprendre pied, a dissiper le doute qui 1’etreint, 

s’eleve avec une lueur de croyance, retombe dans son 

doute, s’analyse, met son cceur a nu, et puis balbutio 

de joie, s’etonne devant le divin. 

Sous la plume de Yerlaine, la poesie s’est affranchie 

des regles arbitraires qu’avaient erigees les Parnas- 

siens. II a fait du vers un merveilleux instrument de 

musique, tel que depuis Rome agonisante on n’en avait 

point vu, d’une sincerite poignante et intime, alter¬ 

nant avec une objectivite ou la couleur et la me¬ 

trique se confondent, savamment contourne, auda- 

cieux sans le paraitre, et c’est assez pour avoir merite 

la bonne place parmi les ecrivains de genie tte notre 

epoque. 

Stephane Mallarme est, avec Rimbaud et Yerlaine, 

le troisieme membre de la trinite litteraire dont se 

reclamerent les ecrivains nouveaux. II n’a laisse qu’un 

petit recueil de vers et de prose, et une traduction 

des poemes cPEdgar Poe. Nousne pouvons mieuxdon- 

ner une idde de ce grand poete qu’en mettant sous les 

14 
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yeux de nos lecteurs ce que Paul Adam ecrivait de 

lui dans Ic Journal au lendemain de sa mort. 

« Autour de lui, ses amis ont triomphe, les uns par 

l’art, les autres par le mensonge de Part. II eut, lui, 

le culte de la pensee au point d’y sacrifier tout bon- 

1’extreme la force des mots, il 

concentra sous chacun le plus 

d’expression par le travail d’un 

esprit generalisateur que nui ne 

peut egaler. II y a, par le monde, 

sept ou huit matbematiciens 

d’une force intellectuelle. Per- 

sonne autre ne peut resoudre les 

problemes qu’ils se proposent 

entre eux. Cependant, on ne m6- 

prise pas ces matheinaticiens. 

« Les litterateurs de boule- 

vard raillaient, au contraire, 

1’oeuvre de Mallarme, bien qu’elle 

fut analogae a celle de ces calcu- 

lateurs. Avec la plus noble vail- 

lance, il supporta ces railleries. II accepta qu’elles 

ecartassent de lui, pour toujours, le public qui acbete 

les livres. Professeur, il enseigna, afin de conserver 

sa belle independance, Panglais aux enfants d’un col- 

lege. Rien ne le detourna de patir. Il approfondit ses 

Meditations. 

« Il crea des pensees miraculeuses, des types de 

metaphores qui resument en les eclairant toutes les 

heur. Analysant a 
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philosophies. Notas 1’aimames, en petit nombre. II s’en 

satisfaisait, indulgent aux livres simples de ses adver- 

saires, dont il exaltait les merites si diilerents de ses 

vertus. Lui n’eut meme pas, comme l’explorateur7 

1’action pour s’eblouir et se croire, un instant, pres de 

vaincre. Entre sa femme et sa fdle, deux grands carac- 

teres, il vecut doux, accueillant et paisible. II fut 

mieux qu’un heros, il fut un saint. » 

Bien avant. 1’explosion du cafe Foyot qui le fit con- 

naitre a la foule, les milieux littbraires du Quartior 

Latin estimaient comme un styliste hors de pair Lau- 

rent Tailhade, et les Vitraux, petite plaquette de vers 

avaient revele son temperament de poete savant, 

amoureux de la forme. 

Quelques articles qui sont restes celebres dechai- 

n^rent contre lui la fureur des etudiants et donnerent. 

lieu a des manifestations grossieres. 

Depuis, il a continue a flageller de son style caus- 

tique, de son ironie mordante, les travers des hommes 

de lettres contemporains et la stupidite des bour- 

geois, lesquels ne lui ont du reste pas encore par- 

donne son Pays du Mufte. On nous saura gre de 

citer ici une belle page du maitre ecrivain; elle con- 

tient une critique de Charles Cros, mort il v a peu 

d’annees et qui, aprds avoir ete un des fondateurs des 

Hydropathes, s’illustra par diverses decouvertes et 
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par la publication d’un volume de vers delicats, le 

Coffretde Santal. 
« Bien avant 1’ecole post-Verlainienne, Charles 

Cros, qui jeune connut le Maitre, usita ses procedes 

en une serie d’imitations habiles et d’un tour parfois 

heureux. Sans aucune personnalite bien definie, ces 

poemes flottent de Yerlaine a Coppee avec, ca et la, 

des velleites parnassiennes promptement essoufllees. 

Mais ses rimes seches et d’un tour pointu n’atteignent 

pas la caressante langueur des Romances sans paroles 

ni la morbidesse uri peu banale des Intimites. Quel- 

ques morceaux valent cependant d’etre retenus; non 

les Sonnets, d’une facture assez pietre, non le Fleuve, 

lourde composition qui magnifia son auteur d un prix 

academique et fait songer aux pensums les plus massifs 

de Baour ou de Lemierre; mais certaines legendes 

des Chansons perpetuelles, cueillies dans cette foret 

magique ou le poete d’Atta-Troll poursuit le drack et 

la salamandre, ou bleuit, sous les ronceraies, le myo¬ 

sotis des amoureux serments. 

VOrgue, 1’Archet, la hame en pierre disent l’his- 

toire des abandonnees mourant de leurs douleurs. 

« Au bord du ruisseau croit un saule qui mire ses 

feuilles grises dans la glace du courant. Avec ce 

feuillage, elle avait fait une fantasque guirlande de 

renoncules, d’orties et de marguerites, et de ces 

longues fleurs pourpres que des bergers licencieux 

nominent d’un nom grossier, mais que nos froides 

vierges appellent doigts d’hommes morts. Alors, 
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comme elle grimpait pour suspenclre sa sauvage cou- 

ronne aux rariieaux inclines, une branche envieuse 

s’est cassee et tous ces trophees champetres sont, 

comme elle, tombes dans le ruisseau en pleurs. » 

Ainsi parlait Gertrude annongant a Laerte la mort 

d’0phelie. C’est la funebre et suave idylle que Charles 

Cros a tente de redire apres elle, dans ce Nocturne 

navrant et doux comme une page de Chopin. 

Bois frissonnant, ciet etoile, 
Mon liien-aime s’en est alie 

Emportant mon coeur desole. 

Bois que nos plaintives rumeurs, 
Que vos chants, rossignols charmeurs, 
Aillent lui dire que je meurs.... 

... Puiique je n’ai plus mon ami, 
Je mourrai dans l’etang, parmi 
Les fleurs sous le flot endorini.... 

Et je pense que, meme aupres du divin modele, ce 

quaclro suffit a designer son auteur parmi les plus 

nobles chrysographes de ce temps. 

Outre ses monologues imites et depasses depuis, ses 

monologues ou la « fetide bourgeoisie et ce ramassis 

de crapules qui constitue le monde contemporain trou- 

verent un miroir adequat a leurs mufles hideux », 

Charles Cros que tourmentait la niaiserie scientifique 

chere a 1’anthropinien civilise, decouvrit je ne sais 

quelle abomination photographique. 11 s’agissait, je 

crois, de fixer les couleurs sur quelque iodure nou- 
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veau. A coup sur, cetle decouverte eut merite que les 

buccins de la reclame Feparpillassent dans l’azur. 

Le philistin, agenouille devant la chimie gardienne 

de son image, aurait du faire accueil au voleur de 

soleil qui, pour eterniser la laideur et 1’ignominie des 

classes badaudes, renouvelait, entre deux absinthes, 

le forfait de Promethee. 

C’est vers 1884 que deux 6crivains de talent, un peu 

fumistes aussi, publierent chez Lyon Vane a Byzance 

(sic) un petit volume de vers et de prose : Les Deli- 

quescences, par Adore Floupette (resic). Ce petit 

livre, rarissime aujourd’hui, qui n’avait aucune pre- 

tention a la gloire qu’il a conquise depuis, fut la cause 

inconsciente d’un bouleversement dans la jeune litte- 

rature francaise. 

On prit Adore Floupette au serieux. II devint chef 

d’ecole! Des poetes se complurent a imiter le style 

tourmente et savamment obscur du barde des deli- 

quescences. Un nouveau volume, les Vers de couleurs, 

signe Noel Loumo (?) succeda, et la grande presse 

et la grande critique, croyant de bonne foi au semblant 

de serieux qu’affectaient les auteurs anonymes de 

cette plaquette, fletrirent ces derniers de FepitMte 

de « poetes decadents ». 

Les jeunes auteurs bondirent sous 1’insulte, rele- 

verent Foutrage et lancerent Pdpithete de « decadent » 
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comme un defi a la tete de Ia critique. L’ecole deca- 

dente etait desormais fondee. 

En dehors de ces luttes un peu tiimullueuses, Jules 

Laforgue, delicat humoriste et poete do toute splen- 

deur, publiait les Moralites Legendaires, VImitation 

de Notre Dame la Lune et les Complaintes. Mort 

avant Ia trentaine, il restera comme un des plus larges 

esprits, comme un des plus suggestifs artistes des 

lettres frangaises. 

C’est en apprenant sa mort qu’Huysmans s’ecria : 

« Les dieux s’en vont, plus que des mutles ». 

Mais revenons au symbolisme dont Laforgue est 

demeure un des maitres : 

Ce mouvement fit naitre un nombre prodigieux de 

jeunes revues. 

Le Decadent, qui fut le premier en date, dirige par 

Anatole Baju, soutint vaillamment la theorie de la 

nouvelle ecole. II en fut.pendant longtemps 1’organe 

officiel. 

Puis vinrent: la Decadence, avec Leo d’Orfer comme 

directeur et Rene Ghil comme secretaire de la re- 

daction. Dans cette petite revue furent publiees de 

nouveau les poesies parues dans la premiere serie du 

Scapin, qui paraissait lui-meme sous un autre format, 

avec la collaboration de Mallarme et de Verlaine,entre 

autres. 

Le Symboliste, avec Moreas, Gustave Kahn et Paul 

Adam. 

La Vogue, ou Jules Laforgue publia ses Moralites 
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legendaires et ses premiers poemes,ou Gustare Kahn, 

ce maitre du vers libre, donnait pour la grande joie 

des drudits des oeuvres inedites de Casanova de Sein- 

galt, qu’il avait rapportees du chateau de Dun, en 

Boheme, ou Felix Feneon devoilait au public prolane 

lesmysterieuses beautes despeintres impressionnistes. 

Le Faune, qui succdda au Decadent et qui, malgre 

le devouement de ses rddacteurs, succomba a la peine. 

VArt social, ou la litterature se mit au Service du 

mouvement socialiste, avec Yeidaux, Gabriel de la 

Salle, etc. 

. Le Saint-Graal, que redigeait a lui seul Emmanuel 

Signoret; l’Idee moderne, avec Nicole Chambellan et 

Michel Chabance; la Revue septentrionale. 

Puis vinrent des revues a tendance purernent socia¬ 

liste: VEnclos, avec Louis Lumet, Charles Louis Phi¬ 

lippe, Gabriel Prodhomme et Franck Yincent; la 

Revue Rouge, ou Francis Norgelet et Jules Heyne 

dirent au bourgeois stupide des verites bien senlies. 

Le Procope, de Theo, journal parle, et oii dfefila 

toute la litterature jeune, et Egy-Pan lui-meme. 

La Revue du Passant. dirigee par M. F. de Buce. 

Alfred Yalette et Albert Aurier fondaient de leiir 

cote le Mercurede France. La, une pleiade de jeunes 

auteurs apporterent leur collaboration. Des preoccupa- 

tions d’art pur les agitaient. Louis Dumur, reprenant 

les idees de Baif, faisait d’admirables vers, qu’il scan- 

dait selon les rythmes latius et grecs; Remy de Gour- 

mont, chercheur consciencieux et ecrivain de talent, 
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6voquait un monde passe, le latin mystique, les poetes 

de la decadence et du moven age, tous ignores. Albert 

Samain y publiait des vers d'une facture savante et 

hardie, d’une inimitable delicatessc; Rachilde y don- 

nait ses proses troublantes et suggestives, et Paul 

Masson ses petits aphorismes doucement cruels, qui 

marquaient chacun des travers actuels du stigmate 

du ridicule. D’autres traduisaient les philosophes 

etrangers, Nietzsch, Multatuli, etc. 

Laurent Tailhade s’y revela le premier satirique de 

ce temps. 

Cette revue se montrait deja grave, alors que s’agitait 

autour d’elle 1’essaim des fantaisistes revues d’essai. 

Aujourddiui, elle est solidement assise, suivant tou- 

jours la route qu’elle s’etait tracee : etre la directrice 

du mouvement progressiste vers le Beau et le Yrai. 

Dans une tendance parallele, Henry Mazel dirigeait 

1’Ermitage. Cette revue, plus fermee encore que le 

Mercure de France, avait aussi adopte une ligne de 

conduite liautaine et fiere. Mazel y publiait Vieux 

Sevres; Hugues Rebell, ses Chant-s de la pluie et du 

soleilj le docteur Antoine Cros y dissertait savamment 

sur la matiere, le temps, etc.; Degron et Rette y 

donnaient de delicats poemes, et Paul Masson, intaris- 

sable de verve, les Pensees d’un Yoghi. 

A cette meme epoque, M. Rene Gliil fondait PEcole 

Evolutive Instrumentiste. D’abord disciple de Stb- 

phane Mallarme, a qui il dedia son premier volume 

de vers, le Geste ingenu, il ne tarda pas a renier ce 
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Maitre venere. Bien avant le Geste ingenu, cepen- 

dant, il avait publie un volume de. vers, Legendes 

d’ames et de sang, ou il avait jete les bases d’une 

oeuvre considerable qu’il poursuit aujourd’hui avec 

courage. 

La facture bizarre de son vers, 1’etrangete de son 

style delicieusement obscur, la hardiesse de ses in- 

ventions, stupefierent les princes de la critique. On le 

traita meme de fou. 11 repondit a ces attaques par un 

volume de prose, le Traite du Verbe, ou il expliquait, 

dans un style tourmente, sa theorie et sa methode. Il 

reeditait du reste plus tard ce meme volume sous 

le titre ne varietur de En methode a Vceuvre. 

Dans cette petite plaquette d’une soixantaine de 

pages environ, Rene Gbil, apres avoir expose la theo¬ 

rie de revolution, enonce les regles de 1’instrumenta- 

lion verbale, base esscntielle de sa versification. Nous 

n’expliquerons pas en detail cette methode : qu’il 

nous suffise de dire seulement qu’en un tableau, il 

montra, apres Rimbaud. les relations existant entre les 

voyelles, les consonnes et les instruments de mu- 

sique. 

Ce livre lui valut de nouvelles attaques auxquelles 

il repondit vertement. 

Apres avoir collabore au Decadent de Baju, il devint 

secretaire de la redaction de la Decadence, qui mou- 

rut a son quatrieme numero, puis du Scapin, qui suc- 

comba au septieme numero, puis a la Plume, qu’enfm 

il abandonna pour fonder, avec Gaston Dubedat, 
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musicien d’un rare lalent, les Ecrits pour Vart, qui 

decederent en 1892. 

' Dans cette revue, Rene Ghil avait groupe un cer- 

tain nombre de jeunes poetes. Malheureusement, tous 

n’avaient pas la foi. des difficultes s’eleverent et iis 

partirent. Aujourddmi., Renb Ghil est seul a soutenir 

ses theories. Son ceuvre, obscure parfois, contient 

cependant des morceaux d’une belle envolee, qui sont 

d’un vrai poete. Nous citerons de Ghil ce sonnet paru 

autrefois dans la Vogue : 

SONNET 

Notre haut voeu que soit par les seuls mots l’austere 
Orchestre, joie, amour, senile et serenitc, 
Sonnant trop de silence au reve de la Teree, 
QiPil s’eteigne 1’instant d’un sourire jete. 

C’est le droit de la Tete astreinte au solitaire 
Assentiment sur tout velin tant anuite, 
Poete! de parfois s’orner d’or adultere 
De soleils saris souci revenus de l’ete. 

Et, pour d’un specieux ramage la te clore, 
Au revivant bonheur du Pays insonore 
Ou 1’ouldi fombrageait d’un songe de foret, 

Ce Manille, la fete a la gloire innocente 
Allume-le plus vite, et sur ton front discret 
Meuve des cieux longtemps sa grace arborescente. 

En meme temps que paraissaient ces plaquettes 

d’un fumisme parfait, un poete venu de la rive droite, 
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las du Chat-Noir et de la brasserie Fontaine, las aussi 

de faire des vers comme tout le monde, Jean Moreas, 

publiait, toujours chez Yanier, les Syrtes et les Can- 

tilenes. 

Chez Tresse et Stock, il donnait un roman de 

moeurs contemporaines qu’il signait avec Paul Adam. 

Ce livre eut un retentissement enorme. Des lors Fecole 

symboliste etait definitivement fondee. 

Charles Morice fut le critique de la nouvelle ecole, 

et presenta eloquemment au public Yerlaine et la lit- 

terature de tout a 1’beure. Yoici le portrait que fai- 

sait de lui M. Coursanges, il y a huit ans, dans la 

Plume : 

« Grand, elance, elegant en depit des tailleurs, beau 

malgre le costume moderne, la demarche rythmee 

d’un pretre ou d’un prophete, avec la paleur myste- 

rieuse des eius; semite quant a la forme de ses yeux 

legerement releves vers les tempes, et dont Piris d’un 

bleu hindou est en partie recouvert j^ar la paupiere 

superieure. 

« La tete est maigre, bien posee sur le cou souple 

et minee, — la barbe legere, brune, rehausse la paleur 

du visage et en attenue la secheresse des contours, — 

le front, eleve, a peine fuyant, qu’encadre une cheve- 

lure fine et rare, est bossele sans brutalite; le nez 

fier, aquilin, energique, — la bouche fine et sensuelle, 

accentuee par une moustache feline, — le menton, 

qu’on devine sous la barbe, a la fois autoritaire et bon 

enfant, parachavent cette physionomie si complexe, si 
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contradictoire clu poete, ou les passions, ou la tete 

semblent en lutte perpetuelle avec 1’ame, mais la sou- 

tiennent, la ravivent. 

« Esprit etrange, qui, toujours, apres chaque chute, 

s’exaspere et s’exalte; a qui les exces, la vie outree, 

loin de nuire, sont en quelque sorte un element de 

force, une condition d’existence. » 

Mais il manquait un chef a cette ecole. Elie ne 

devait du reste jamais en avoir. On inventa alors 

Verlaine et Mallarme. Iis ne furent que de simples 

chefs de groupes. On chercha parmi les morts et les 

absents, et l’on exhuma Tristan Corbiere et Arthur 

Rimbaud. 

Moreas, qui eut une influence si decisive sur le mou- 

vement decadent, fut le chef d’un groupe qui ne tarda 

pas a rompre avec les traditions de la nouvelle ecole. 

Le symbolisme, comme on disait alors, ne satisfaisait 

pas suffisamment aux ambitions du groupe. Dans un 

manifeste, paru, croyons-nous, dans le Figaro, Moreas 

se reclamait de 1’ecole de Ronsard et fondait 1’Ecole 

romane. 

On avait acclame Moreas chef du Symbole, on 

deifia prcsque Moreas le Rornan. Le vent avait change, 

la girouette tournait autrement. Quatre jeunes gens 

suivirent Moreas dans cette nouvelle voie, de meme 

qu’ils 1’avaient suivi autrefois. Ernest Raynaud, Ray- 

mond de la Tailhede, Maurice Duplessys et Charles 

Maurras devinrent Romans avant de devenir Fe- 

libres. 

15 
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Jean Papadiamantopoulos dit Moreas, un Grec. Ce 

lui a paru un titre suffisant pour justifier ses preten- 

tions de reformateur de la poesie frangaise. Du reste, 

il faut bien considerer qiril n’etait pas le seul etran- 

ger i» emettre cette pretention. 

Son ceuvre n’est pas considerable, mais elle est 

caracteristique. Qu’il soit symboliste ou roman, son 

style n’est qu’un pastiche du vieux francais. Dans tel 

morceau de prose publie dans le Symboliste, nous 

retrouvons des expressions, comme « ancyloglottes de 

divan, failles bardocucullees, etc. ». Un neologisme 

qu’il crea aurait pu avoir droit de cite, « les roues des 

voilures se tarraballent ». Telle de ses elegies n’est 

qu’une longue enumeration de noms de femines, avec 

une petite idee autour, quelquefois. Le vers, largement 

libre, ne manque pas d’une certaine allure, et pro- 

duit souvent des elfets pittoresques. Les Syrtes, les 

Cantilenes, une oeuvre en prose, Jean de Paris, Ery- 

lohille, etc., constituent son bagage litteraire. 

Maurice Duplessys a ecrit des sonnets d’une sa- 

veur merveilleuse. Ses vers sont d’un poete delicat : 

c’est un lettre distingue, qui possede ses auteurs du 

moyen age d’une fa^on parfaite, et qui a su donner a 

leur forme mignarde un air de modernisme. Nous 

citerons de lui le sonnet de La C ais siere, ou se revelo 

le poete, jeune encore : 
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LA CAISSIERE 

L or (1 es bandeaux, la fraise de Ia bouche, ces 
Rltfets captifs aux reis adorables des cils, 

Le jeu du doigt dompteur d’une boucle indocile : 
Mais pourquoi ces brillants comme si ga poussait? 

Neige des mains, braise des bagues, et vos conques, 
Ongles ou meurt le carmin tendre des ceillets! 
Et la lumiere de la joue ou sommeillait 

Le reve de ce clair visage un peu quelconque, 

Quelconque un peu, mais si charmant et tant ameno 
Lueur du front, rythme des cils, et, pas de doute, 
Rien que de bon sur ce visage tant araene! 

Et ces purs doigts, ces yeux de songe, et toute! et toute! 
L est ton ciboire, 6 soit d’un cceur epris d’hymens, 
Ta chope aussi pour le regal de l’avoir Toute1! 

et son epitaphe qui fait voir la fagon nouvelle du poete 

quand il fut en pleine possession de son talent. 

POUR LE TOMBEAU DE LbAUTEUR 

Ci repose Plessys qui, d’un souffle cTathlete, 

Eutonna des buccins qui faisaient peur aux cieux, 
Et qui, de Teternel trophee ambitieux, 
A fleclii d’un poing fort 1’inllexible arbalele. 

V°us, Muses! attestez, sinceres Pucelettes, 
Qu’un qui de Moreas suivit le passieux, 

Bonna gros du lieau soin de toujours sonner mieux : 
Oui, eeci vous direz, si sa garde, vous l’etes! 

1. Public a la Bibliolhcque artistiquc. 
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Dites, cor, qu’ouvrier du plus grave des styles, 
II tira de la harpe, en images tranquilles, 
La Terre porte-ciel, porte-onde, porte-feu! 

Mais ce qu’il faut surlout que l’age a venir sache, 
C’est que, fieffe de chiche et que repu de peu, 
II porta bellement son morion sans tache. 

Ernest Raynaud est un des plus talenteux disciples 

de Moreas. Amoureux fervent des poetes d’autrefois, 

il a su mettre dans ses vers tout le parfum de leur 

mignardise gracieuse, sanspour cela les pasticher. On 

sent dans Toeuvre de Raynaud le sentiment qui 1’anime, 

et le souci du bien-faire. Rien d’exagere, rien de pr6- 

cieux; il dit simplement, et cette simplicite emeut deli- 

cieusement. Tout jeune, il publia le Signe (1887) 

recueil de vers, faciles un peu, mais ou Ton pressent 

le charmeur qu’il sera plus tard. En un sonnet- 

preface, il dit pourquoi il a edite ses vers : 

Et comme au temps d’Herode, aux patres etonnes 
Pour attester qu’un Dieu, quelque part, etait ne, 
Apparut dans le ciel l’or d’une etoile en fete, 

Ce livre adolescent je le publie afin 
Qu’il soit aux yeux pensifs tel qu’un Signe divin, 
Pour marquer la venue au monde du poete. 

Au Signe succederent les Comes du Faune (1890). 

Ce petit livre fit grand bruit au moment de son ap- 

parition et attira Tattention sur le jeune poete; et 

le Bocage, recueil de ses dernieres poesies (1895), 
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d’ou nous extrayons la charmante dedicace suivante : 

Que la rose dont Chypre a do rabie est fournie, 
Charites! par vos mains savantes, soit unie 
A la fleur du Penee, et que, tressee en .rond, 
De notre La Tailhede elle illustre le front; 
Qu’a la verte anemone, amenagee en pointe, 
Aussi la violette etoilee y soit jointe 
Pour temoignage siir qu’il a bien merite 
De vous, en celebrant comme il sied la Beaute. 
N’a-t-il, a Ia faveur de notre commun Maitre, 
Ramene dans nos bois 1’eloquence champetre 
Par Virgile emportee avec lui au tombeau! 
Et n’a-t-il dependu de l’arbre les pipeaux 
Qui font, dans la clairiere et sous les bois propices, 
En cadence, lever la jambe aux claires cuisses! 
Pour moi, louant l’Ami qui me vaut ce repit, 
Je veux qu’a cet endroit de mon ceuvre s’inscrive 
Son nom, y rdpandant la grace qu’en ses rives, 
Autrefois l’eau recut de Narcisse accroupi. 

Adolphe Rette se lit remarquer par son ardeur a 

soutenir la theorie du vers symboliste. II dirigea 

pendant quelque temps la deuxieme serie de la Vogue, 

qui n’eut, croyons-nous, que quatre numeros. 

Rette fut en meme temps un des fervents de 1’anar- 

chie. Cela lui valut meme quelques petites difficultes 

avec 1’autorite; mais ce doux temps n’est plus. Rette, 

travailleur consciencieux, prefere maintenant la soli- 

tude du cabinet de travail aux manifestations stupides 

de la rue. 

II a publi6, outre de nombreux articles a la Plume 

15. 
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et aux revues similaires et aux Temps nouveaux, 

quelques volumes de vers et de prose : Thule des bru- 

mes, Une belle dame passa, Simililudes, les Idylles 

diaboliques, Paradoxes sur Vamour, tous admirables. 

Le poete nous permettra de citer — prise au hasard 

— cette belle piece de lui parue dans la Plume : 

SENSATIONS 

N’est-ce pas, crois-tu pas, ce soir 
Que les choses semblent etranges? 
Le vent, il vote comme un ange, 

Et les lumieres ont l’air d’etre des reposoirs. 

Nos idees, on dirait des bulles 

D’une nuance qu’on ne pourrait plus languissante, 
Nos idees suivent les belles passantes, 

Pour leurs doux yeux dont l’ame est une libellule. 

Sur nos levres ia rosee a des fraicheurs de fraises, 
Les arbres vieux du vieux jardin 

Essayent une toujours meme cantilene 
Et puis se taisent. 

Et 1’arome qui flotte au parterre lointain 

Nous apporte un encens d’eglises tres anciennes. 

Ma cantilene commencee que nui n’acheve 
L’air embaume d’un parfum tremblotant 
Nous font, ce soir, doucement somnolents 

Et ce battement d’aile autour de notre reve. 

Edouard Dubus, un des amis de Rette, fut une des 

figures les plus interessantes de cette pleiade- de 
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jeunes artistes. Apres avoir collabore au Cri du 

/ euple et au Pilovi, il devint un des fervents de la 

Idume, ou il recitait d’une voix de gong de delicieux 

petits poemes. Curieux et avide de 1’etrange, il s’occu- 

pait de magie et de satanisme avec Papus et Jules 

Bois. Paresseux, delicieusement il disait de lui-meme : 

Je suis un poil dans la main de la Providence. 

11 mourut jeune, a trente et un ans, victime de sa 

passion pour la morphine.Un jour, il fut trouve ralant 

dans un edicule du Quartier et fut transporta a la 

l itie, ou il mourut deux jours apres, sans .avoir repris 

connaissance. Son corps fut enleve presque secrete- 

ment par sa iamille, et c’est a peine si quelques rares 

amis purent 1’accompagner jusqu’au wagon qui devait 

1’emmener en province. 

Edouard Dubus n a laisse qu’un volume de vers : 

Quand les violons sont partis, ou se trouvent de char- 
mantes pieces, telles que les : 

TROTTINS 

Fillettes aux veux polissons, 
Les trottins s’en vont par les rues, 
Devisageant les beaux gar^ons 
Et les vieux chauves a vermes. 

Dans les Modes ou dans les Fleurs, 
Les Plumes, la Parfumerie, 
Elles ont menae effronterie 

Et meme gamme de paleurs. 
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Toujours surdeurs poitrines maigres 
Se meurt un bouquet de deux sous, 

Memes dessus, memes dessous, 
Parfumes d’etranges vinaigres. 

Elles revent a l’atelier 
De youer leur beaute du diable 

A la chute irremediable 
En cabinet particulier. 

Dans leur perversite precoce 

Elles ont de petits amants, 
Et lisent de mauvais romans 
Pour se faire a la grande noce. 

Sans autre candeur sur le front 
Qu’un maquillage a la cerase, 
Singeant 1’innocence avec. ruse, 

Dans la vie elles rouleront. 

Aussi, trottinent par les rues, 
Les trottins aux yeux polissons 
Devisagent les beaux garqons 
Et les vieux chauves a verrues. 

Comme E. Diibus, Albert Aurier mourut jeune sans 

avoir realise les promesses d’un talent qui touchait de 

prbs le genie; il a laissd de superbes fragments, un 

roman, des articles de critique et des vers. 

Un autre oublie sur qui se fondaient beaucoup 

d’espoirs, c’est Ilenri Mignot, mort il y a un an, ravi 

par la nevrose. 11 avait rapporte d’un voyage en Orient 

un interessant volume, Bagdad. Il laisse encore une 

etrange serie de contes d’un fantastique special et 

malheureusement a peu pres inconnus du public. 



Henri Mignot. (Dessin dc Rene Lelong.) 

Ses parents 1’ayant destine a la diplomatie, Henri 

Degron se fit po6te et devint budgetivore. Sons pretexte 
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Nous esperons que la faraille qui possede ses 

manuscrits se decidera un jour a les publier. 
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d’etudier la Science dontRoyer-Collard et Cujas furent 

les plus beaux ornements et les langues orientales, 

Degron frequenta assidument les soirees de la Plume 

et discourut sur l’art aux reunions de 1’Ermitage.C’est 

ainsi que ce petit homme, haut comme ca, a 1’aspect 

de Japonais europeanise, se fit connaitre comme un des 

rares vrais poetes de cette epoque, dite de decadence. 

11 aimait peu dire ses vers et se faisait supplier jus- 

qu’a Findiscretion; Sa diction lente et sonore, qui lui 

aurait valu les honneurs d’un retoquage au Conserva- 

toire,faisait ressortir merveilleusement les beautes de 

ses ceuvres. On 1’applaudissait, on le rappelait, et cela 

lui donnait de 1’humeur et lui faisait detester ses 

propres succes. II a composb, entre autres choses, une 

delicieuse sbrenade : les Bois, dont la musique fut 

arrangee par son ami, le docteur Le Bayon. A publid 

un recueil de vers : Corbeille ancienne. 

La critique musicale eut son representant a la Plume 

dans la personne de Willy.Willy, personne ne 1’ignore 

aujourcfhui, est le pseudonyme de M. Henry Gauthier- 

Yillars, fils de 1’editeur du quai des Grands-Auguslins. 

Le bruit des rames de papier que l’on broche developpa 

le sens musical du jeune Willy, qui s’bcria, comme un 

„peintre mort il y a deja beau temps : « Etmoi aussije 

serai journaliste ». Le peintre'ci-dessus nomme avait 

apporto une variante a cette phrase demeuree cblebre. 

Willy ne fit pas long feu a la Plume : il entraitbien- 

tot dans un grand quotidien du matin, ou il changea 

en me me temps de sexe : il devint VOuvreuse du Cir- 
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que d Ete. C’est sous ce pseudonyme nouVeau qu’il 

donne depuis cette epoque des tranches de critique 

musicale bourrees de calembours a 1’emporte-piece, 

puisilen fait des volumes qui portent des titres sug- 

gestifs tels : Soirees perdues. 

Wllly est aussi un fin litterateur; moins jovial que 

Courteline, plus serieux qu’Alphonse Allais, il a su 

metire dans ses ouvrages une pointe de plaisanterie 

qui (ait rmeux ressortir la finesse et 1’ex'actitude de 

1’observation. Tout le monde connait, entre autres : 

Entre deux airs et Notes sans povtees. 

A propos de musique, il convient de citer les noms 

des compositeurs : Charpentier, Vincent dMndy, Bruno, 
Andre Kossiguve. 

^ Albert Lantoine nous vient du Nord. comme Rene 

(diil, dont il fut un disciple, et a publie un volunle de 

vers et de prose cbez Lemerre : Pierres d’Iris, un peche 

de jeunesse, ou cependant il se revele deja poete de 

talent. C’est surtout un fin critique et un excellent 

observateur. Adore les traditions bibliques, a fait bien 

avant M. Pierre Louvs une reconstitution des civilisa- 

tions mortes avec Elisenoh, poeme biblique.. A cruel- 

Iement depeint les moours arrageoises ou arlesiennes 

dans son roman le Mascouillat. Ces deux volumes ont 

ete publies dans la colleclion de la Plume. Va faire 

paraitre incessamment un roman de mceurs militaires, 

la Caserne, toujoursa la Plume. 
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RONDE 

Elie a dit : « Non ! » — et j’en mourrai. 
0 Lune, epands tes tarmes blanches ! 
Je vais sous l’if aux mornes branches 

Trouver le repos desire. 

Vous prendrez un clou tout doro 
Pour fermer le cercueil de planches. 
Elie a dit : « Non! » — et j’en mourrai. 
0 Lune! epands tes larmes blanches. 

Priez Dieu, monsieur le cure! 
Elie viendra, tous les dimanches, 
En riant, cueillir des pervenches 
Sur la tombe ou je dormirai. 
Elie a dit : Non! etj’en mourrai! 

M. Stuart Merill est un poete charmant et gracieux. 

11 fut cVabord disciple de Rene Ghil, qu’il avait connu 

au lycee. et apporta sa collaboration aux Ecrits pour 

Vart (premiere serie). Yoici ce que disait de lui Ernest 

Raynaud, dans le Faune1 (n° 1 — 20 mars 1889): 

« M. Stuart Merill me semble 1’adepte le plus interessant 
de cette ecole (1’ecole instrumentale). Dans son volume : les 

Gammes (le titre est signiflcatif) il affecte, de rendre les etals 
d’ames intermediaires, les moments specieux d’aube, de cre- 
puscule; tout ce qui est vague, indecis, fuvant, le requiert, 
C’est tantot Femoi des herbes, les friselis des feuillages sous 
le vent, qu’il veut rendre, tantot c’est un chatoiement de lune 
sur les eaux; et il arrive a en donner la sensation par le 
choix qu’il fait de consonnes, de voyelles, de diphtongucs, 

par la disposition d’assonances subtiles et capiteuses. » 

1. UObscurite en Art. 
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M. Stuart Merill aujourd’hui n’est plus instrumen- 

tiste, mais il n’a fait pas moins de beaux vers. 

LA CHANTEUSE A LA BAGUE ‘ 

Dame aux cheveux nimbes de l’or de tout 1’aulomne 
Qui pese sur les fleurs et les fruits du verger, 
Vous faisiez, ce soir, luire a votre doigt leger 
Une bague ou battait le cceur d’une anemone. 

Triste un peu, vous chantiez sur un air monotone 
La chanson d’un poele au reve mensonger 
Qui sous le ciel en feu m’a longtemps fait songer 
Aux rois fous qui sont morts sans glaive et sans couronne. 

Et lorsqiTau rythrne uni des gestes et du son 
Le soleil transperqait la pierre de la bague, 
Goiitte de sang perlant au coup vif d’une dague, 

Mon ame abandonnee au cours de la chanson 
Mourait et renaissait sous le signe ephemere 
De votre main d’eni'ant qui charme la Chimere. 

* * v 

Le suicide du poete Leclerc de la Villoyo a su 

toucher le scepticisme coutumier. Paris s’est emu de 

Ia mort de cet ecrivain cedant en pleine jeunesse, en 

pleines promesses de talent a de miserables necessites 

materielles. 

Rene Leclerc de la Yilloyo (car tel etait exactement 

son nom) n’eut jamais rien du boheme traditionnel. 

D’un caractere grave, d’une mise recherchee, d’une 

1. UErmitage, avril 97. 

16 
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fierte excessive et rebelle aux expedients de la dette, 

il fut avant tout un laborieux et un sedentaire. Ua 

fait le prouve. Age seulement de trente-deux ans, il a 

laisse une douzaine de manuscrits remarquables aussi 

bien comme forme que comme fond. Il etait si peu 

ennemi de la peine que jusqu’aux derniers jours il 

s’est occupe de travaux de librairie longs, difficiles 

et peu retribues; c’est ainsi qu’il collabora a une tra- 

duction du Norvegien Strindberg, et a une adapta- 

tion en vers de laMandragore de Machiavel, en colla- 

boration avec G. Yicaire. 

Il faut chercher dans la fierte. qui etait la dominante 

de son caractere, la veritable cause du suicide de 

Rene de la Yilloyo; il ne pouvait se resoudre a cer- 

taines compromissions necessaires peut-etre au succes. 

Quelle initiative devouee se trouvera pour reunir, a 

1’intention des amis qui connurent le poete et des 

lecteurs que son talent meritait, les manuscrits laisses 

aux mains de la famille au cceur dur? 

La Guirlande de Marie, recueil de passionnes 

poemes en prose dedies a 1’amie fidele de sa pauvrete, 

les Sensatioris de Printemps, Crime et Resurrection, 

le Sabot de Noel, et tant de vers charmants presque 

tous inedits. 

En voici quelques-uns parmi les rares qu’il a 

publies. 
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RONDEAUX POUR MARIE 

I 

Un frais jardin s’est ouvert devant nous : 
Un grand jardin, plein de fleurs precieuses, 
De verts bosquets, de pelouses soyeuses, 
Ou le Sourire eteint des Scabieuses 
Est un rappel de raort lointain et doux. 
Quand je nVendors, le front sur vos genoux, 

Un reve encor de clairieres ombreuses 
Berce mon ame et m’ouvre autour de vous 

Un frais jardin. 
Votre corps souple est charmille amoureuse 
Ou maints detours s’offrent aux baisers fous ; 
Vos levres sont corbeilles prometteuses, 
Vos yeux si purs, deux fontaines rieuses 
Ou se reflete avec le Ciel jaloux 

Un frais jardin. 

II 

Madame n’est point princesse lointaine, 
Frele et droite en sa robe de satin, 
Aux yeux lourds de reve et couleur de lin, 
Qui xnarche a pas lents, qui respire a peine, 
Prisonniere des lys de son jardin ! 
Qu’en ferais-je ainsi? — Vierge, fee ou reine.... 
Roi ne suis, ni duc, pour baiser ta main, 
Ni page mignard pour porter ta traine, 

Madame! 
Celle dont le doigt sut nouer la chaine 
Est princesse aussi, mais d’un bourg voisin ! 
Moins proche du ciel, plus pres de ma peine, 
Coeur lidele bat sons son blanc tetin 
Et son jeune rire est fleur du matin. 

Ma Dame. 
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Nous donnons aussi a titre de souvenir les derniers 

vers, inacheves d’ailleurs, qu’ait ecrit le poete. 

Les bois jadis verts 
N’ont plus de chansons, 
Aragnes d’hiver 
Filent aux buissons. 

Des larmes de pluie 
Roulent sur les sentes, 
La terre s’ennuie 
Etpleure dolente. 

Les belles au bois 
Ne reviendront plus, 
L’herbe au seuil des portes 
Pousse — et le silence. 
Les belles sont mortes 
Qui menaient la danse. 

Un autre poete breton mais celui-la, heureusement, 

bien vivant, c’est Henri Bourgerel. C’est un jeune 

homme d’une trentaine d’annees, au geste pensif, 

silencieux a 1’ordinaire, le front haut, surmontant un 

visage un peu faunesque, mais souriant et recueilli, 

D’une vieille famille bretonne, et fervent des landes 

sauvages, il y va chaqne annee passer quelques mois, 

loin du vice qu’il deteste, a ecrire. 

Erudit, et merveilleux causeur, vivant seul, quel¬ 

ques amis seulement le connaissent et 1’aiment. Admi- 

rateur passionne de Beethoven, Henri Bourgerel, 

excellent musicien lui-meme, se plait a analyser, a 

approfondir le genie du maitre allemand. 
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D’une serie de quatre romans intitules les Sup- 

pliants, le premier est paru au Mercure de France, 

les Pierres qui pleurent. L’auteur s’y revele un 6cri- 

vain sobre dans le style autant que delicat et nuance 

dans le sentiment, et c’est, sans aucun doute, un des 

meilleurs livres qui aient ete publies depuis long- 

temps, d’une puissance incroyable de penetration 

mystique, et tout parfume d’une allure platonicienne. 

La critique en a peu parle, avouant ainsi son 

incomprehension de la beaute litteraire. 

Paul Redonnel est surtout connu dans Ia litterature 

contemporaine par ses Chansons eternelles et par sa 

revue fantastique et petillante d’esprit, la Chimere, 

qui parut pendant quelques annees au bon pays du 

soleil. 

Car si Redonnel debuta au Quartier Latin et fut un 

des premiers fondateurs de la Plume, il a passe la 

plus grande partie de son existence a Montpellier. 

C^st la qu’il fonda la Chimere, revue qui, selon 

1’expression de Laurent Tailhade, avait pour specialite 

d’abominer le Mufle. Tous ceux qui ecrivaient a. la 

Plume, au Mercure, a VErmitage, etc., y collabo- 

rerent. 

Les Chansons eternelles que la Plume vient de 

r66diter magnifiquement contiennent des vers et des 

proses d’une superbe envolee, ou malheureusement le 

genre licencieux domine trop souvent. Les gravures 

qui les decorent sont quelquefois d’un gout douteux. 

Emmanuel Signoret fut le cbevalier de la Table 

16. 
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Ronde du symbolisme. Comme les guerriers du Cycle 

du roi Arthus, il finit par conquerir le saint Graal 

tant convoite : aujourdhui, il fait de beauxvers comme 

par le passe, sans se reclamer de tel ou tel, puisqu il 

est devenu un maitre : on voit ainsi que graaler peut 

mener a tout. 

E. Signoret est non seulement un poete de talent, 

mais encore un louangeur a 1’exces. On ne compte 

plus ses odes : ode a Moreas, ode a Degron, ode a 

Deschamps. S’il n’etait devenu maitre, tout le monde 

y aurait pass6. 

Apres avoir ete le disciple fidele et respectueux de 

Yerlaine et de Moreas, Signoret sentit subitement des 

ailes lui pousser, pendant que des bouffees d’orgueil 

lui montaient au cerveau. Il se jeta a corps perdu dans 

le mysticisme. Et meme il en crea un nouveau, qu’il 

personnifia en Jacinthus, qui possedait la Science uni- 

verselle et qui n’etaitautre que lui-meme, Emmanuel. 

Il inonda de Jacinthus toutes les revues jeunes de 

France et de Belgique et, finalement, redigea tout seul 

le saint Graal, ou il jacintha a son aise. 

Il a donne a son vers une melodie extraordinaire, et 

a la rime une richesse nouvelle dont son livre 

Daphne donne un exemple parfait. 

Mare Legrand est un poete correct et bien inten- 

tionne qui a produit un certain nombre de fort jolies 

pieces. Nous citerons de lui les deux strophes sui- 

vantes : 
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CHANSON D’AMANTE 

Si inon amant etait berger, 
Berger la-haut, dans la montagne, 
Je voudrais etre sa compagne 
Parmi la ronce et le rocher 
Et le soir dormir a la fraiche 
Avec lui sur la feuille seche. 

Si mon amant etait soldat, 
Je voudrais partager ses armes, 
Dans la melee et les vacarmes 
Tout le jour aller au combat, 
Et quand le sang fume aux etoiles, 
Avec lui dormir sous la t.oile. 

■¥■ * 

Erudit, bibliophile et causeur interessant, Emile 

Boissier, avocat a la Cour d’appel, est aussi un delicat 

poete de la nouvelle ecole — dans le bon sens du mot, 

toutefois — ainsi qu’on s’en peut convaincre par le 

sonnet que nous reproduisons. Son bagage litteraire 

est deja considerable : le Psautier du barde, le 

Chemin de Virreel, qu’avaient precedes Dame Melan- 

colie et Esquisses et Fresques, sont des recueils de 

poemes qui denotent — le Chemin de Virreel surtout 

— un reel temperament de poete. 
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CHARLES BAUDELAIRE 

A Adolphe Haugou. 

La douleur a pose sa palme seculaire 

Sur la tombe ou s’affirme un solennel exii, 
Mais la charite simple et son orgueil viril 

Ressuscitent (levant ce seul nom : Baudelaire. 

Poete de pitie sereine et tutelaire, 
Apotre de la mort au cceur tendre et subtil, 
Tu savais combien 1’homme est hypocrite et vil, 
Car tu rlressas ton ocuvre au seuil de sa colere. 

L’epouvante a bleui ton noble front penche 
Vers le charnier lugubre et malsain du peche 
Et la lievre a fait naitre aux pages de ton livre 

Un sublime jardin veneneux et beni, 
Ou, loin de la soutfrance et de l’ennui de vivre, 
Tes reves s’envolaient fleurir dans 1’infini. 

Parmi tous ceux qui travaillent a 1’ecart de la foule, 

nous ne pouvons passer sous silence le romancier 

Pierre Lelong, le frere du peintre bien connu, Rene 

Lelong. Aux environs du Quartier Latin, Pierre 

Lelong a funde les Veillees artistiques et litteraires 

de Plaisance. Chaque mois, plusieurs centaines de 

peintres et litterateurs se reunissent pour se rejouir 

librement entre eux. On recite des vers, on chante, 

on joue de petites pieces. Les dames, en costume de 

paysannes, filent la laine et chantent de vieilles ro- 

mances. Tout se passe dans la plus cordiale intimite 

et c’est vraiment un sujet de satisfaction pour Pierre 
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Lelong que [d’avoir contribue a la formation de ce 

groupement arlistique. 

Uh nez en bec d’aigle, un cou de cigogne au bout 

duquel se balance une tete anguleuse aux cheveux 

rares, une moustache menacant le ciel de- ses crocs, 

hardiment retrousses, un corps maigre flottant dans 

des vetements trop larges, tel est en peu de mots le 

portrait d’Adolphe Gensse. 

Pierre Lelong. (Dessin de Rene Lelong.) 
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Spirituel, un peu mechamment, il a toujours l’air de 

vouloir avaler tout le monde. Au fond, c’est tout sim- 

plement un bon gar^on qui s’amuse de tout et de tous. 

A toujours eu le gout des lettres : rimait meme au 

regiment, ou il fonda un journal autographie, le Riz- 

Pain-Sel, redige specialement pour les sergents- 

fourriers et qui fut supprime par ordre. Collabora au 

fissin de Maurice de Lambert. 

Monde Gastronomique, ou il ne gagna qu’une gastrite 

chronique et a ia Vie Mondaine, pour laquelle il 

ecrivit un manuel de Civilite puerile et honnSte, 

aujourd’hui epuise. Dirigea les Soirees Procope, ou il 

fit representer Messire Duguesclin, parodie amusante, 

et les 500 millions de 1'abbe Gomme, 1’Infidble puni. 

Adore pasticher Coppee, qui ne se gene pas, dit-il, 

pour lui rendre la pareille. 

Voulut etre directeur de cabaret et le devint, en 
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fondant le Chat-Rouge, ou il fit representer le Troi- 

sieme Larron et Cibouillard et ses amis. 

Est maintenant, range des voitures, comme il le clit 

lui-meme, et dans un coquet ermitage perdu au fond 

de Vaugirard, se livre a des travaux serieux qu’il des- 

tine a la Revue d’un Passant, dont il est le secr^taire 

de la redaction depuis bientot quatre ans. 

Espere obtenir les palmes ou tout au moins le 

ruban rouge, grace a ses Rondels amicaux. Il est, 

dans son ambition, soutenu par deux deputes auxquels 

il a dedie les rondels suivants : 

LE DEPUTE POETE 

Les petits rondeaux entretiennent Vamitie 

A Clovis Hugues. 

C’est un joyeux tambourinaire 
Qui sent l’ail et le romantique; 
En tapant sur le pathetique, 
Il fait un boucan de tonnerre. 

On sait qu’il est tres debonnaire 
En art ainsi qu’en politique, 
C’est un joyeux tambourinaire 
Qui sent l’ail et le romantique 

Poete, il n’est pour le Critique 
Qu’un depute qui s’exonere. 
Il est encor trop poetique 
Pour Jaures, le vaticinaire. 
C’est un joyeux tambourinaire. 
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LE DEPUTE CIIANSONNIER 

A Maurice Boukay. 

II represente la Chanson 
Et les petites bien nippees 
Qu’achalandent ses melopees, 
Trouvent la farce a leur faeon. 

Le bouquet de ses melopees 
Fait dfesser le nez de Brisson, 
11 represente la Chanson 
Et les petites bien nippees. 

Taisez, mal farouches ponpees, 
Que se faisant votre echanson, 
II s’oit'rit de franclies lippees. 
Sentimental et bon garqon 
II represente la Chanson. 

Un autre poete gai, c’est Franck Vincent. II naquit 

pendant 1’annee fatale. Nous avons nomme 1’annee 

1870. Apres quelques annees passees dans 1’oisivete, 

ses parents le inirent au lycee pour lui permettre de 

continuer. Apres avoir ete la terreur du lycee de la 

Kochelle, il vint a Paris, ou il fit successivement toutes 

les boites gouvernementales dans le simple but de 

chercher ou la nourriture 6tait la meilleure. Apres 

avoir connu Saint-Louis, Henri IV, etc., il fut tout 

heureux et tout aise de rencontrer J.-B. Say. 

Dans cette ecole, ou il se preparait au baccalaureat 

es Sciences, il sentit, en faisant des mathematiques, 

qu’il etait ne pour la litterature. Aussi commenga-t-il 

a mettre en vers un traite de geom6trie descriptive et 
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un coursde chimie organique et explosive qui lui furent 

confisques par le directeur. 
Degoute de la litterature a la suite de cet accident, il 

resolut de faire de la pharmacie, mais il ne donna pas 

suite a ce projet. Il se fit alors budgetivore. 

C’est a cette epoque qu’il connut Rene Ghil; il de¬ 

manda a faire partie de sa fanfare(le mot est d’Albert 

Lantoine) et fut admis. 11 composa alors un poeme 

scientifico-instrumental, le Cycle evolutif, qui fit un 

bruit enorme dansle monde cycliste. 

Puis il abandonnale budgetivorat, n’ayant jamais pu 

s’entendre avec ses superieurs dans le partage des 

indemnites, ceux-ci s’adjugeant toujours la plus grosse 

part. Il avait du reste prevu ce cas dans une cbanson, 

la seule qu’il ait composee avant son entree a la pre- 

fecture de la Seine: les Bureaucrates. 

Il s’occupe maintenant de linguistique orientale, c& 

quifait 1’admiration des dames parisiennes. 

II espere vivre vieux et mourir de meme. 

LES BUREAUCRATES 

I 

C’est nous qui sont les bureaucrates; 
C’est un metier bien embetant, 
Car il nous faul^.a chaque instant, 
Griltonner de toutes nos paties; 
Car il nous faut a chaque instant 
Griffonner sur du papier blanc. 
R faut braver tous les caprices 
Et succomber sous le poids des Services 
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Et pendant tout ce temps 
Nos Maitres indolents 

Peignent leur barbe on se curent les dents. 

II 

Dans notre univers anarchique, 
Ou chacun commande en seigneur, 
Nous craignons tous le directeur 
Supreme avec toute sa clique. 
Nous craignons tous le directeur 
(Mais derriere on 1’ trait’ de farceur.) 
Le prefet et ses auxiliaires, 
Chefs de bureaux de tous les ministeres 

Tous jusqu’au samedi 
Semblent dans un defi 

Pour nous vexer s’exciter a 1'envi. 

III 

Mais nous prenons notre revanche 
Et, fuyant tout embetement, 
Nous faisons un bruit insolent 
A leur barbe chaque dimanche 
Et les narguons tout bonnement. 
Nous faisons un bruit insolent 
Chaque semaine au pont d’Asnieres, 
Quand nous nocons avec des canotieres, 

Le bon bourgeois distrait 
Jamais ne s’est doute 

Que nous somnies tous des betes de trait. 

IV 

Quand nous avons toute 1’annee 
Fait des prodiges de valeur, 
Pour compenser notre labeur, 
Une somme nous est donnee; 
Pour compenser notre labeur 
On nous pave notre sueur. 
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Mais notre chef heriarchique 
Vient nous faire une harangue comique 

Et lier de son action, 
Avec satisfaction, 

Empoche notre gratiflcation. 

V 

Et nous vivons sans esperance 
IVavoir un jour uu autre sort. 
Cela nous condixit a la mort 
Le cerveau vide et le cceur rance. 
Cela nous conduit a la mort, 
Grand, moven, petit, faible ou fort. 
Non seulement nos coeurs sont vides, 
Mais nous sornmes tous pleins d’hemorrho'ides 

Dont' le cruel tourment 
N’est pas un seul moment 

Soulage par un peu d’avancement. 

* * 

Tous les soirs, et cela depuis des annees, Alfred 

Poussin, au moment de Tabsinthe, vient au Procope 

passer une heure ou deux. 

Grand, maigre, soigneusement rase, la figure mo¬ 

bile, droit et robuste, maigre sa soixantaine et maigre 

la vie de boheme qu’il mene depuis fort longtemps 

dans ce Quartier Latin ou tout le monde le connait et 

1’estime, Poussin est un enfant de la Normandie. 

Apres avoir etudie les Sciences a Caen, la ville aux in- 

nombrables couvents, aux rues silencieuses, il vint a 

Paris etudier la medecine,puis retourna en Normandie. 

C’est la qu emu par le spectacle de la grande 

nature, il commenda a ecrire ses Versiculets. 



Gustave Guitton. 

dans un cafe, aujourd’hui dispara, le cafe Tabourey. 

Son heritage bientot fondu, Poussin se trouva 

bientot dans la misere. Depuis, il a toujours vecu 

insouciant, dedaigneux, trop reveur pour avoir jamais 

17. 
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Son grand-pere mort, il revint a Paris, ayant en 

poche un modeste heritage. Il connut alors Ponchon, 

Bouchor, Richepin, Bourget, qui se reunissaient 
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fait une oeuvre complete, et, rare exemple en notre 

•6poque, il a toujours conservi sa naivete de poete, 

irouvant dans ses quatrains la plus agreable des 

consolations. 

Nous extrayons de ses Versiculets lapiece suivante : 

LA JUMENT MORTE 

Pauvre bete, pa.uvre Mignonne, 

Nous te devons bien un adieu, 
Toi, si courageuse et si bonne ! 
Tes pareilles vivent trop peu. 

C’est un deuil dans notre demeure. 
Nous ne faimions pas a moitie! 
Ton pauvre maitre qui te pleure, 
Si tu le voyais, fait pitie. 

Quoiqu’il n’eut pas grande richesse, 
L’an dernier, il avait eu soin, 
Pour le repos de ta vieillesse, 
De facheter un petit coin. 

Tu 1’avais compris, pauvre bete, 
Et, s’il passait sur le chemin, 
Tu presentais ta bonne lete 
Et lui te ilallaitdela main. 

De la haie ecartant la branche, 
Oh ! qu’il aura le cceur serre 
De ne plus voir sa jument blanche 
Venir a lui du fond du pre ! 

Mignonne, adieu. Ta tache est faite ! 
Tu dors dans le rovaume noir, 
Repose en paix!... Chacun rdpete : 
Mignonne a bien fait son dcvoir. 
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Le Quartier n’abrite pas que des bohemes.Beaucoup 

de journalistes connus et de poetes arrivesy ont etabli 

leurs penates et s’en trouvent bien. Teis : Huysmans, 

le grand romancier mystique, Tauteur de La-bas,d’En 

Route et d’A Rebours ; Adrien Remacle, qui a ecrit le 

Roman d’une a me ; Leon Bloy, le grand pamphletaire 

catholique; Jules Moulin, le bon poete du Chant du 

fou; le poete normand Charles Fremine; Mine de 

Kerven, qui signe du pseudonyme de (( Carnee » des ro- 

mans delicats; Charles Canivet, le brillant chroniqueur 

du Soleil, le romancier de la vie familiale ; le celebre 

economiste H. cleMontigny; Georges Elcar, directeur 

de la Cloche; Jacquemin, dit (Egy-pan,un des hommes 

de lettres des mieux instruits et des mieux documentes 

sur le vieux Quartier, etc., etc., et beaucoup d’autres 

que nous oublions sans doute. 

Parmi les noms des celebres de demain, de ceuxqui 

se preparent modestement a la gloire et n’ont encore 

que 1’estime des milieux litteraires, nous citerons : 

Gustave Guitton, un de ceux que nous croyons ap- 

peles a renover la forme du roman moderne. 

Gabriel de Lautrec, auteur de pittoresques contes 

fantastiques et deproses d’un accent profond; Henry 

Erasine, un breton b-retonnant qui a su transposer en 

des vers naifs un peu du charme de la glebe natale; 

Fernand Hauser, le romancier de VAmoureuse chas- 
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tete; Henry Rainaldy, polemiste virulent; Georges 

Escourroux un vrai poete; Jacques Bahar, un assoiffe 

de justice, un sagace erudit et theosophe; Jules Heyne, 

un critique dont les proses corrosives sont deja redou- 

tees des arrivistes et des faux lettres ; Francis Norge- 

let, directeur d’une revue d’avant-garde, un poete sou- 

vent bien inspire et dont les vers sonnent franchement; 

M6cislas Golberg, analyste puissant des systemes eco- 

nomiques, logicien implacablo dont les critiques 

sociales montrent une grande erudition; Paul Gabil- 

lard, un delicat versificateur et un puissant drama- 

turge; Charles Martine, unBreton silencieux qui com- 

pose des vers musicaux et pleins de caresses parfumees; 

E. Neubiirger, un <( enfant harmonieux » dont le pro- 

fil de page llorentin est aussipopulaire au Quartier que 

ses Proses cVIIopital; Quentin, archeologue insigne 

et satanique par temperament; Manuel Devaldes, le 

classique poete des Hurles dtamour et de liaine] 

Paul Peltier, un fervent de Danton et de Mirabeau 

qui, par un curieux cas d’atavisme, a garde 1’aspect 

exterieur et les idees d’un etudiant du temps deLouis- 

Philippe: Georges Fourest, Tristan Legay, etc. 

Combien d’autres meditent et travaillent dans ce 

Quartier Latin, et qu’il nous faudrait tous citer, qui 

continuent la tradition de 1’histoire, qui sont les veri- 

tables soutiens, 1’espoir de la litterature frangaise et 

gardent intact le legs du passe, le souvenir des maitres 

disparus. en meme temps qu’ils s’efforcent a continuer 

leur oeuvre. 
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VI 

LES ARTISTES 

A Pepoque oii une ville gallo-romaine s’etendait 

«ntre la Seine et la colline du Pantheon, le Quartier 

«jonnut la statuaire grecque: des artistes, qui imitaient 

Phidias ou Hermodore et dont les noms sont perdus, 

■decorerent d’images aux yeux de pierres precieuses 

•d’une majestueuse serenite les thermes et les palais. 

La rafale des invasions barbares passa. Elancee du 

plus profond de Paine naive du moyen age, Parchitec- 

ture gothique troua le ciel pluvieux des ses clochers 

aigus. La foret des piliers arrondit ses nervures et 

ses branchages feeriques au-dessus des tombeaux 

illustres qui paverent le sol des cathedrales. Les cou- 

-chants et les aubes mystiques des vitraux rayonne- 

rent dans la penombre des nefs. Tout un peuple de 

pierre vivante : anges, betes, demons, hommes et 

monstres, rois et moines,saints et damnes, nicha dans 

les feuillages decoupes, s’accrocha aux arcs-boutants 

«u se campa dans les retraits du portail. Et la pierre 
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modelee et comme vetue, suivant les mains de la Foi,. 

exprimait l’ame simple et epouvantee des hommes de 

ces temps, les Paradis et les Gehennes, les Vices 

cloues en gargouille aux piliers exterieurs et les Yertus 

resplendissantes parmi les cierges, toute la crainte 

et 1’espoir des ames. 

Mais les terreurs religieuses avaientfondu au souffle 

tiede venu des paganismes exhumes. Plus de delica- 

tesse et de mignardise vintattenuer la grandeur farou- 

che du gothique. Apres Saint-Medarcl et Saint-Seve- 

rin, et. Cluny, le Quartier vit s’elever ce bijou, Saint- 

Etienne-du-Mont ou tous les styles concourent pour 

un effet d’ensemble delicieux, de detail exquis, mais 

dont 1’inspiration est deja moins haute.La fontaine du 

Luxembourg caracterise une epoque ou le conventio- 

nisme se fait sentir. 

Le xvii® siecle arrive ettempere jusqu’a la froideur 

la verve des artistes. Peintres, artistes, architectes 

s’etudient a une correction digne de la cour. Nombre 

de vieux botels, la chapelle de la Sorbonne, et d’autres 

oeuvres d’un charme sobre datent de cette epoque. 

Le xvme siecle nous laissele Val-de-Grace, dont les 

ornements compliques, le manierisme un peu pre- 

cieux, nous demeurent un charmant exemple d’un 

temps qui savait concilier les oeuvres pies avec le& 

chos.es galantes. 

Le Pantheon, construit plus tard,se ressent deja des 

severes idbes .des philosophes. 

Rude, qui fut a peu pres le seul sculpteur de PEm- 
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pire, nous est une transition pour arriver aux ceuvres 

d’art vraiment modernes. Et d’abord voyons les sculp- 

teurs. 

C’est, au bout des petits jardins du Luxembourg, la 

fontaine dont Carpeaux a sculpte les chevaux marins 

qui sont d’une belle allure. Le groupe qui la surmonte, 

et qui represente les cinq parties du monde, donne 

une haute idee de la valeur du maitre ainsi que du 

sentiment qu’il avait de la forme. 

Au Quartier Latin ou dans les environs, les artistes 

fourmillent. Disons un mot de deux des plus illustres: 

Falguiere et Rodin. 

Alexandre Falguiere est le statuaire de la grace. 

II a exprime la vie d’une fagon noble et delicate. Qui 

ne se rappelle sa Diane, hardiment campee, la tete 

renversee en arriere dans une splendide attitude d’or- 

gueil! Mais on ne connaitqu’une faible partie de 1’ceuvre 

du maitre. La critique ignore les plus delicieuses de 

ses reproductions, soit qu’elles aient ete executees pour 

des particuliers, soitqu’il lescachejalousementdans ses 

ateliers. II nous fut donne de voir entre autres merveilles 

un superbe bas-relief ou semble avoir passe Finspira- 

tion naive et fraicbe d’un Theocrite ou d’un Moschus. 

Un groupe de bergers, d’une elegance et d’une dis¬ 

tinctiori extraordinaires, se recreent a la musique. Des 

enfants ecoutent ravis pres d’agneauxsommeillant. Le 

fond montre des arbrisseaux greles et la chevre qui 

s’altache au cytise, dont parle le poete. L’aspect de 

jeunesse et de grace de cette oeuvre rappelle et sur- 
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passe peut-etre les plus belles ceuvres de la renais- 

sance italienne avec je ne sais quoi de grave qui fait 

songer a 1’Arcadie du Poussin. 

Mais il faudrait des volumespour analyserou meme 

simplement d6crire 1’ceuvre considerable du maitre. 

Les statues de Falguiere ont le frissonnement et le 

fini du modele: on les a accusees d’etre plus poussees 

que la r6alite. Celles de Rodin, au contraire, offrent 

a 1’inattentif 1’aspect d’ebauche. Rodin s’est appel6 

lui-memeun simple manieur d’ebauchoir, mais Armand 

Silvestre l’a nomme, avec juste raison, un dompteur de 

chairs et un maitriseur de formes. Ces frustes physio- 

nomies vivent d’une vie effroyablement intense, d’une 

vie pensive et meditante ou semble se refleter le mys- 

tere des sphynges et des sirenes. 

Dans son oeuvre, tout le monde connait les Bour- 

geois cie Calais, le VictorHugo et les Portes deVEnfer, 

cette dantesque arcade sur laquelle se tordentavec des 

attitudes sublimes tous les vices et toutes les passions. 

Le musee du Luxembourg ne possede malheureuse- 

ment que peu d’oeuvres de ces deux maitres. Peu 

d’oeuvres aussi de Puvis de Chavannes, 1’illustre mort 

d’hier, dont le Pantheon garde de si merveilleuses 

fresques. Un poete, malheureusement reste anonyme, 

a ainsi caracterise le genie de Puvis de Chavannes: 

Par-dessus les massifs, au fond. du bois sacre 
Qui se recule, 

Des spectres radieux volent dans l’air nacre 
Du crepuscule. 

18 
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Du coeur des lauriers verts emergent des frontons 
Yierges de rides, 

Et l’on croit ecouter 1’accord des barbitons, 
Des pierides, 

Antique chanson du Parnasse et de 1’Ossa, 
Chanson future! 

Et 1’imbecile dit : — Je n’ai jamais vu qa 

Dans la nature1. 

A cote du genie, les talents abondent, Ajalbert, 

Dampt, Desbois, Dalou, Mercie sont connus du 

public du Quarlier et du public d’art du monde entier,. 

et le meritent. Leur reputation a eu la consecratio» 

du succes. 

Les dimensions de notre cadre ne nous permettent 

point, par malheur, de decrire ni meme de citer tous 

les artistes et toutes les ceuvres d’art du Quartier 

Latin. Profitons des pages qui nous restent en ce cha- 

pitre pour dire un mot de quelques meconnus et de 

quelques jeunes encore inconnus. 

Gauguin prend plutdt place parmi les premiers. II 

fut un des initiateurs de la decomposition des tons et 

montra 1’effet puissant que la peinture en pouvait tirer- 

II a traduit, dans une serie de compositions aux tons 

violents, 1’effroi qu’inspirent les etres legendaires 

aux ames simples et la douce barbarie des lies 

oceaniennes. Dans une tentative que Cii. Morice con- 

sacra par un article celebre, il essaya pour la premiere 

i. Ces vcrs anonymes sont extraits d’une plaquette devenue raris¬ 

sime. le Petit Bottin des letlres et des arts. 
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fois de peindre des idees. Son tableau du Christ de la 

montagne est 1’unique essai que l’on ait jamais fait en 

ce genre. 

Daniel Monfreid, qui lutta avec Gauguin pour les 

memes idees, exprime avec plus de charme et moins 

d’exageration les paysages briilbs de 1’Espagne, 

l’6goisme naif des bohemes et des bourgeois. 

Grasset, dans un sens tout different mais moins eloi- 

gn6 qu’on ne le croirait, a restaure l’art perdu des en- 

lumineurs. Les Quatre fils Aymon, ses affiches et ses 

Saisons ont charme la critique et les amateurs. 

Le sculpteur Baffier, malgre sa haine de la reclame, 

ne peut etre passe sous silence. C’est que Baffier est 

un travailleur consciencieux qui, par le sentiment par- 

ticulier qu’il a de 1’art et de la nature, se rattache bien 

plus aux artistes de la generation jeune qu’a ceux de 

son epoque. 

Profondement amoureuxde son pays natal, le Berry, 

Baffier s’est attache a fixer ses attitudes par la sculp¬ 

ture. C’est le paysan qui s’epanouit sous son ciseau, 

avec sa rudesse de travailleur vivant au grand air, et 

sa nalvete simple qu’il tient de sa race encore un peu 

sauvage. Ou encore, c’est la mignonne bergere qui tri- 

cote en paissant ses moutons, 1’ccil perdu a 1’horizon 

ou elle semble voir des choses que nous ne sentons pas. 

La cheminee qu’il a faite pour 1’IIotel de ville est 

de toute beaute. S’ecartant des anciennes routines qui 

veulent pour ce genre de decorations une surcharge 

de motifs, Baffier l’a faite simple et familiale. Deux 
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vigoureuses figures de travailleurs en ornent chaque 

coin, pendant qu’au - dessus une yenerable figure 

d’a'ieule semblant garder le foyer est placee comme un 

symbole de paix domestique. 

Baffier excelle aussi dans les petites choses delicates. 

Ses etains sont de la meme maniere : vases, sou- 

coupes, chandeliers, sucriers, tous les ustensiles menus 

de la vie courante, il les a fixes dans une forme 

simple de fleurs, de fruits, d’insectes et de reptiles. 

Le tout execute sans surcharge de details, ce qui 

donne a cette branche de son art un cachet tout par- 

ticulier de rusticite artistique. 

Allant un peu au liasard au milieu de ce monde 

d’artistes, un peintre, evocateur de scenes moyen- 

ageuses, de moines a la trogne rouge, de truands 

loqueteux, de tortionnaires, de fous etranges, c’est 

Maurice de Lambert. II s’est fait lui-meme, il n’est 

d’aucune ecole. Les legendes populaires, les contes de 

fees lui ont inspire de charmantes compositions, et il 

a expose, il y a quelques annees, une suite d’illustra- 

tions curieuses des contes du Deau Pecopin et de la 

Belle Bauldour, et du Chevalier double, maintenant 

dispersees au quatre coins de Paris. A donne a Villus- 

tration deux couvertures delicieuses, une Salome,et 

une Adoration des Mages. Il prepare en ce moment 

une exposition de ses dernieres oeuvres. 

Dans un art plus eleve et plus pres des traditions : 

Toute la jeune gbneration connait le maitre peintre 

Jules Valadon, toujours jeune de coeur et de talent lui 
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aussi malgre les cheveux blancs dont s’encadre son 

visage energique aax meplats profondement accuses. 

Solitaire et recueilli dans un idealisme farouche, 

il communique, meme aux moindres sujets, 1’aprete et 

la hauteur de sa conception de la vie. Ses saintes et 

ses portraits sont d’une gravite et d’une tenue d’art 

imposantes. On l’a compare, pour ses miraculeuses 

natures mortes, a Chardin, qu’il depasse de beaucoup, 

et Fran(?ois Coppee, son ami, a pu dire justement qu’il 

etait le peintre des humbles et que ses petites toiles 

faisaient deviner les existences obscures et inconnues, 

les travaux, les douleurs et les vertus du peuple. 

Valadon, rarissime exemple entre nos contempo- 

rains affames de gloriole, a neglige les lucres faciles, 

que sa gcience picturale profonde lui eut permis de 

realiser. II a fui la reclame et neglige les coteries. II 

s’est refuse aussi a faire usage de ces formules aise- 

ment outrancieres par lesquelles, en ces jours-ci, bien 

des gens de talent ont trouve commode de retenir 

1’attention du snobisme et de provoquer les contro- 

verses hostiles ou bienveillantes, mais toujours tapa- 

geuses de la critique. 

Avec son Coupeur de lys et son MiXrger, le sculpteur 

Henri Bouillon nous a revele un art d’une mievrerie 

un peu morbide, dont beaucoup ont ressenti le charme 

etrange. La serie de statuettes ou il a interpret6 les 

vieilles, celles de Baudelaire et peut-etre de Villon et 

Metterlinck, est d’une impression tout a fait saisis- 

sante. 
18. 
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Citons encore quelques-uns des illustres de dcmain : 

De Menorval. Ce fils de l’homme politique bien 

connu a su se conquerir comme illustrateur et por- 

traitiste une legitime celebrite. 

Aristide Maillol : un homme doux et silencieux, 

reclus dans un vieil botel de la rue Saint-Jacques, 

tisse, pareil a 1’araignee feerique des contes, des 

tapisseries de soie et d’or. Aristide Maillol entrelace, 

de laine d’argent et de laine de pourpre, de merveil- 

leux visages de princesses tristes. Des fonds,'montent 

des lloraisons de reves, de dolents automnes minu- 

tieux et delicats. Ilexecute pourles yeuxdu Beethoven. 

La reclame 1’ignore presque, et tous les ans de pru- 

dents amateurs accaparent a petit bruit, a petites 

sommes aussi des merveilles. 

Parmi les jeunes du Quartier Latin, d’autres artistes 

encore sortent de la foule. 

Crebassa modele puissamment et colore des tonali- 

tes energiques et justes des interieurs de cafes de 

nuit, des faces apalies de femmes poudrerizees, de 

souteneurs, de bouquetieres et de chanteurs des rues. 

qu il farde de flammes polycolores. Nui ne sait mieux 

que lui dispenser la nuance des eclairages nocturnes. 

Son tableau du dernier Salon illuminait de son reflet 

dore les toiles voisines. 

Le sculpteur A. Rousaud a le sens du mystere et de 

Petrangete. Des masques tordus dans des attitudes 

douloureuses, des images de passants arretes pres 

d’une geante figure de pierre dont la bouche laisse 
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echapper de minces filets d’eau lui composent une 

oeuvre dont on n’avait point vu jusquici 1’equivalent. 

Ami et collaborateur de Rodin, Niederhausern- 

Rodo, dont le buste de Verlaine ira bientot rejoindre, 

sous les ombrages du Luxembourg, ceux de Ranville 

et de Leconte de l’Isle,dans le coin des poetes, est 

assurement un des jeunes sculpteurs les mieux doues 

de notre epoque, un de ceux dont le talent promet le 

plus. Son Antei a la nature est d’une conception 

puissante et d’un style affranchi; on sent que le 

sculpteur a cherche a faire grand et large. II y est 

quelquefois parvenu. 

S’inspirant des novateurs de la peinture, Maurice 

Dumont publia naguere un suggestif recueil de litho- 

graphies, la Dame inexorable, introuvable aujour- 

d’hui. Bientot il groupa autour de lui les revolution- 

naires de la peinture et de 1’illustration et fit paraitre 

VEpreuve, luxueux album mensuel, oii les noms de 

Carriere, Rodin, Rops, Forain, Legrand, Camille 

Bourget, Danguy se rencontraient. 

Plus tard, il publia au Courrier frangais une suite 

de bois et de lithographies qui mirent le sceau a sa 

reputation. Laissant momentanement le pinceau pour 

la plume, il prepare actuellement deux curieux vo- 

lumes de prose rythmee. 

Parmi les talents originaux dont Maurice Dumont 

avait su attirer et retenir la cpllaboration, il faut citer 

Henri de Groux dont les peintures de massacres, les 

scenes d’egorgement et de pillage sont hors de pair 
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et ne pourraient etre comparees qu’a certaines ceuvres 

de Breughel 1’Ancien ou d’AIbert Diirer. Son Christ aux 

outrages revolutionna un moment la critique; ses 

Maurice Dutnonl. (Desain de Jeanniot.) 

lithographies animees d’une inspiration diabolique, et 

pourtant d’un hautain idealisme, demearent notoires, 

hors le flottrop nombreux des banalites courantes. 

Ren6 Lelong debuta, il y a quelques annees, en expo- 
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sant au salon une Vierge de lys ou il se revelait peintre 

et dessinateur de talent. Travailleur consciencieux, 

Rene Lelong est en meme temps un chercheur ori- 

ginal. 

Les sujets d’une execution difficile sont ceux qu’il 

aborde avec le plus d’acharnement et que du reste 

il rend avec beaucoup de talent. II a compose une 

toile magistrale tiree du Dante : les Concussionnairesy 

ou il a merveilleusement rendu rhorreur du pays des 

tenebres, et un Christ au demoniaque d’une su¬ 

perbe facture. 

N’oublions pas le peintre dessinateur Leonce Bur- 

ret qui depuis peu a fait du Boul’ Mich’ son champ 

d’exploration. Il declare lui-meme n’avoir rien perdu 

en quittant Montmartre, dontil estle recent transfuge. 

Nous nommerons encore, avec le regret de ne pou- 

voir consacrer a chacun d’eux une longue etude : 

Charles Huard, le verveux caricaturiste du Rire; 

Smith, le fervent interprete des paysages venitiens; 

le bon sculpteur James Vibert, auteurdegres flammes 

surprenants; Edouard Chantalat, portraitiste de Ver- 

laine et dont la personne est aussi sympathique que le 

talent; 1’architecte symboliste Trachsel, auteur de 

Palais a la Lune; le maitre lithographe Odilon Redon, 

fantasmagorique interprete de Flaubert et d’Edgar 

Poe; Cazals, aussi verveux dessinateur que spirituel 

chansonnier; Maurice Jullien, le graveur sur bois 

neo-traditionniste; Bellerv Desfontaines, le curieux 

peintre novaleur; E. Cause, decorateur et poete sen- 
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timental; Garnier le peintre cFemaux; le dessinateur 

Raoul Tliomen, les sculpteurs Roussel, Rordas, Badin, 

les peintres Debecque, Jolly et Thomas, et bien d’au- 

tres encore. 

Dans une e tu de embrassanttout le Quartier Latin et 

sous beaucoup de points de vue, il ne nous a pas ete 

possible de citer tous les artistes qui s’y sont fait une 

renommee. 

C’eut ete une froide enumeration sans couleur et 

sans vie. Voulant etre bienveillants dans la critique, 

nous avons passe sors silence tous ceux dont le talent 

est courant, accepte, mais qui n’offrent rien de parti- 

culierement interessant, de meme que ceux dont 

1’ceuvre trop connue n’a pas besoin de commentaires. 



VII 

LES METIERS DE LA MISERE 

RUE MOUFFETARD. 

Tout derriere ce Quartier Latin, royaume des bacheliers que 
plaignit et railla la verve bilieuse de Valles, la petite rue Mouf- 
fetard devale en pente raide. Le fiacre banal dvite son pavage 
caillouteux et jamais le coupe aux roues pneumatiques du 
mondain ou 1’automobile du millionnaire ne s’y aventurent. 
Les maisons hautes et noires, decrepites, sans la majeste des 
belles vieillesses, semblent rapprocher leurs faites ou sechent 
des haillons comme pour se conter les detresses d’une 
existence sans gloire. La misere resignee et celle aussi qui se 
revolte s’y coudoient autour du zinc poisseux des mastroquets 
et de la poele mal odorante de la marchande de fi ites en plein 
vent, pauvre commerce installe sous 1’arcade propice d’une 
allee sombre. 

Le chiffonnier glaneur des tas d’ordures y etale, le dimanche, 
ses trouvailles essentielles, et, parmi la cohue des travailleurs 

qui regagnent, au soir, leurs sixiemes des Gobel.ins ou dTvry, 
le souteneur se glisse, melant aux pas alourdis de 1’ouvrier 
lasse la gouaillerie de sa demarche dehanch^e. 

Terriblemenl significative la descente de cette rue MoulTe- 
tard dont le nom meme semble 6voquer des resignations 
mesquines. La, autour de ces masures ou grouille une immense 
et mist^rable plebe, se sont rapprochees, en une impression- 
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nable synthese, toules les puissances de la vie sociale de 
jadis et de maintenant. A droite, l’ancien passage des Postes et 
les opulents colleges des Jesuites; a gauche, le marche Saint- 
Medard ou Varlequin hasardeux et le bifteck chevalin 
cdtoient les vieilles pantoufles, les boites de sardines vides et 
tous les detritus que chaque raatin vomit sur ses rivages de 

bitume le flot monslrueux de l’existence parisienne. 
En cette rue encombree, des files d’hommes, discernables 

seulement pour le regard observateur, se croisent sans cesse, 
se coudoyant, sans jamais se reconnaitre : bacheliers tournant 
le dos aux colleges, qui leurrerent leur espoir, pour se perdre 
vers les faubourgs du travail manuel ou s’abritera leur morte 
ambition; travailleurs dont la patience monte vers 1’orgueil 

des ecoles. 
En haut reluit le ddme officiel et lourd du Pantheon, —tel 

le casque d’or de la gloire antique, — tombeau et symbole d’une 
vanite que les uns delaissent de la trop connaitre, que les 
autres meprisent parce qu’elle est trop loin dans le passe et 
trop en deliors de leur orgueil. En bas, la ou la rue s’ouvre 
comme la bouche d’un tleuve rejetant ses vagues de foule 
vers le vaste golfe que fait le carrefour des Gobelins, la 
vieille dglise Saint-Medard a l’ombre d’un square plein de 

vieillards debiles et d’enfants chetifs. 
En face, les bureaux du journal revolutionnaire la Revolic, 

semblent veiller et — qui des deux devorera 1’autre ? — la 

caserne des Ganles est tout pi’es. 

Entre la rue MoulTetard et la rue Gracieuse, non 

loin des arenes, s’etend une rue bizarre, tortueuse et 

etroite, c’est la rue Saiot-Medard. Bordee de petites 

inaisons a auvents et fenetres carrees, vieilles de plus 

d’un siecle, elle a toujours ete consideree comme le 

quartier general des chiffonniers du quartier Mouffe- 

tard. En elTet, par les portes cocheres beant sur de 

grandes cours d’aspect moyenageux avec leurs portes 
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barrees et lcurs tetes de poutres, on apergoit des tas 

enormes de detritus : papiers, os, ferraille, etc. C’est 

dans cette rue que le dimanche matin se tient le mar- 

che pouilleux. Oh! 1’epithetebien appropriee! A merae 

le trottoir, large de moins d’un metre, sur des lain- 

beaux de toile ciree. des journaux ou des papiers 

d’emballage, s’etale, soigneusement alignee, une col- 

lection d’objets les plus heteroclites qu’on puisse 

rever. C’est le fruit des trouvailles que MM. les chif- 

fonniers ont faites dans les poubelles, la semaine 

ecoulee. Tout ce qui ne rentre pas dans une des 

grandes divisions du chiffon ou qui peut encore etre 

de quelque usage est mis en vente. Oh! pas bien 

cher. Et 1’objet qui peut representer quinze sous est 

entoure de tous les soins du marchand et isole en* 

bonne vue. 

A cote de la fausse natte roussie et du corset de¬ 

forme, on trouve un speculum antique et des tomes 

depareilles du roman a tapage. Des vetements, du linge 

qui semblent ne plus pouvoir servir a rien ; des chaus- 

sures dont les fissures soni aveuglees de poix; des 

couvre-chefs dignes de Callot trouvent encore des 

acquereurs. Des outils pour tous les corps de metiers, 

rouilles comme des armes merovingiepnes, s’etalent 

avec symetrie. Une vieille chiffonniere courte et maf- 

llue, coitTee du madras a cornes traditionnel, nous offre 

d’une voix de basse profonde des bouteilles de pro- 

duits pharmaceutiques aux destinations inconnues; et, 

flairant les amateurs, un homme qui ressemble a s’y 
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meprendre au czar, coilTe d’une toque legere, nous 

exhibe mysterieusement des tubes scelles qu’il croit 

contenir des poisons. Yoici des boites de matieres 

diverses,des coquilles Saint- 

Jacques vides, des vases a 

lleurs feles ou ecornes, des 

assiettes peintes que la cui- 

siniere jeta sournoisement 

et dont il suffira de faire re- 

coller les morceaux, des 

lames de couteau, une dent 

de narval, un fcetus en bo- 

cal, un fauteuil a trois pieds 

sur lequel sommeille un 

chat enorme (comment ose- 

t-il s’aventurer dehors en 

ce quartier?). 

Une collection de pei- 

gnes en corne, aux formes 

etranges, sans doute desti¬ 

nes a 1’Espagne, et portant 

en lettres dorees des noms, 

des devises : Carmen, 

Concepcion, Manuelita, Recuerdo. Et les marchands 

accommodants, qui ont coutume de vendre au tiers de 

la somme qu’ils demandent, ne cessent de glapir les 

traditionnels : (( Allez, fouillez, tout Qa n’est pas cher », 

que quelques-uns agrementent de reflexions drolati- 

ques et de palabres en argot. 

Une balayeusc. 

(Dessin d’Ibels.) 

19. 
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Les acheteurs ne sont pas moins remarquables. 

Ouvriers heureuxde la liberte dominicale et qui vien- 

nent ici comme une mondaine va flaner dans les maga- 

sins reputes: menageres sommairement vetues; bonnes 

en savates matinales, sautillant de pav6 en pave dans 

le ruisseau qui lave d’eau savonneuse la moitie de la 

rue; gosses debiffins, effrontes et gouailleurs, habiles 

deja a faire Tarticle : toutcela gesticule, crie etremue. 

On frole les fermetes de jeunes filles rieuses qui. 

sous rindienne collante de leurs robes, montrent des 

coins de chair blanche et saine et sont prestes a repli- 

quer aux galanteries. On voit passer des couples 

bizarres de vieilles a cheveux gris et de blemes ado- 

lescents qui, le megot colle ii la levre, grasseyent et 

blaguent. Mais cet element est rare et se noie dans le 

llot. 

On avance avec peine parmi la coliue grouillante, 

mais ou jamais pourtant n’eclate une querelle. A midi. 

plus rien; la rue a recouvre son calme et, deserte, 

elle semble ignorer le grand remue-menage qui, une 

heure auparavant, lui donnait les allures d’un coin de 

marche meridional. 

LE MARCHE AUX MEGOTS 

C’est a deux pas de la, sur 1’ancienne place Mau- 

bert, a 1’angle de la rue Lagrange et en face de la 

statue d’Etienne Dolet, que se tient le marche aux 

megots. 



Le ramasscur de m< 
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Qui n’a remarque, le soir, le long des terrasses de 

cafes ces misereux qui, le dos courbe, le regard fixe et 

morne scrutant 1’asphalte, s’en vont a la derive le long 

des rues et des boulevards, lamentables profils sous 

1’aveuglante lumiere des lampes electriques, inquie¬ 

tantes silhouettes rasant les volets clos des boutiques. 

Parmi les tables et les chaises des terrasses, iis se 

faufilent avec des hardiesses inquietes, et fouillant le 

dessous des banquettes harponnent d’un geste precis, 

au moyen d’un petit balon garni d’une epingle, les 

raegots de calibre qu’une jeunesse prodigue eparpilla 

parmi les crachats et les ringures de bocks. Aussitot 

saisis, les precieux orphelins disparaissent dans un 

vaste sac qui, sous la misere d’innommables vetements, 

est fixe par une corde a la ceinture de ces glaneurs 

nocturnes. 

InotTensif, leur travail ne va cependant pas sans 

ennuis; iis ont a essuyer les rebuffades des gargons et 

desgerants, qui parfois ont recours au jet d’un siphon 

pour eloigner les moissonneurs trop passionnes. 

La derniere cueillette operee sur 1’emplacement des 

.errasses maintenantdesertes, ou vont ces malheureux? 

Habitues des « taules » a six sous la nuit, les jours de 

richesse, iis vont s’etendre dans les bouges desllalles, 

ou bien stupides, abrutis et grelottants, iis marchent 

jusqu’au matin propice qui leur permettra de s’offrir 

comme lit 1’lierbe rare des fortifs sans eveiller la soiip- 

conneuse sollicitude des sergents de ville. 

Beaucoup s’etablissent « sur les bords lleuris qu’ar- 
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rose la Seine ». On peut les voir, le matin, decortiquant 

leur odorante glane, separant la cendre de 1’herbe, 

etalant sur un journal maintenu par des pierres le 

tabac humide de salive qui va secher,cependant qu’en- 

doloris par les longs deambulements a travers la ville 

endormie, iis delivrent leurs orteils de la contrainte 

des « feuilletes » racornis. Accroupis sur les marches 

d’un escalier du quai, iis lavent ensuite, les jours de 

soleil, leur chemise et leurs pauvres hardes teintes 

du suc de tous les macadams, et tandis qu’habits et 

marchandise sechent au soleil clement, iis rassem- 

blent pour une collation sommaire,les restes recueillis 

aux portes des restaurants. Le repas englouti, leur 

lassitude les etend sur la pierre attiedie, et levant 

vers le ciel leurs barbes incultes, iis dorment, tandis 

qu’a cote cFeux, la vie passe, bruyante, parmi les 

appels stridents des remorqueurs. 

Yers quatre ou cinq heures, 1’heure de la vente, iis 

gagnent la place Maubert. La musette sur le ventre, 

iis attendent le client. lis vendent en general deux 

varietes de tabac. Le gros, forme par des culots de 

pipes et des bouts de cigares haches, vaut 1 franc ou 

1 fr. 25 la livre; le fin, produit par tous les bouts de 

cigarettes, melange de toutes les sortes de tabacs, est 

vendu 1 fr. 50 ou 1 fr. 75. Gardant, parait-il, le relent 

special au premier consommateur, la chique ne peut 

resservir. 

Les acbeteurs abondent, mais le plus souvent, 

pochard invetere, le marchand ne resiste pas, riche 
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cl'une ou deux pieces blanches, a la tentation du zinc 

le plus proche. Son gain se transforme en alcools 

acres et stupefiants, mixtures engendrant la lethar- 

gique soumission, et, pauvre irrevocablement, il 

s’achemine, resigne et soul, vers sa quotidienne 

cueillette. 

JOUEUR DE FLUTE 

A l’heure ou, leur labeur accompli, les ouvriers re- 

montentvers les faubourgs, les etudiants s’acheminent 

vers les gargotes providentielles, on entend parfois 

dans les rues les plus frequentees du Quartier, une 

musique singuliere, hachee et trainante a la fois, sor¬ 

ti r des allees sembres. On s’approche. C’est le son 

d’un ocarina que, tasse sur ses cuisses, bideux dans 

1’ombre, un aveugle cul-de-jatte, lamentable debris 

humain, accompagne de rales bizarres, des nutations 

d’une tete qui oscille par saccades. 

On ne voit qu’une tete bochee, une flute de zinc et 

deux mains qui la tiennent. La larve joue de la llute 

en s’en mettant le bec dans une narine; 1’autre narine 

lui sert a produire un sifilement bizarre et il ouvre 

spasmodiquernent la bouchepour respirer. L’ensemble 

du mouvement est bideux; cette tete chauve et suin- 

tante dont on ne voit pas les yeux, inspire 1’horreur et 

le degout. Quelques sous jetes au malheureux, on 

s’eloigne frappe comme d’un mauvais presage. 
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LE POETE POUR MARIAGES 

Quoique du Quartier Latin, le poete pour mariages 

ileurit devers Montrouge ou Plaisance plus particu 1 ie- 

rement. II va dans les mairies relever les noms et 

prenoms des jeunes epouses et compose leur acros- 

tiche. Le jour de la noce, au commencement du repas, 

le garcon remet au marle une enveloppe qui contient 

le poeme sur velin avec une belle dedicace. 

11 faudrait avoir Lame bien noire pour ne pas inviter 

1’auteur a partager le di ner, d’autant qu’il se chargera 

dc derider tout le rnonde. A 1’issue de la soiree, il est 

de bon gout de lui glisser ii 1’instigation interessee du 

gargon, une piece de deux francs. 

LE FOU 

D’age indecis, quarante ou soixante ans, il va, vetu 

de peaux de betes et de haillons. La casquette est faite 

de morceaux de peau de lapin ; deux pattes de poulet 

s’erigent de chaque cote en guise de plumes. Autour 

de son cou s’enroule la peau de quelque couleuvre. 

Le long de son vetement il a cousu des peaux de rat 

et de taupe, et sur sa poitrine saute une carapace de 

petite tortue. 11 porte comme un sceptre, oii sont 

attaches quelques cadavres de souris, un baton orne 

de plaques de fer-blanc. Toujours seul, secouant dans 

le vent et la pluie sa longue chevelure llottante et sa 
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barbe en broussaille, il va, suivant le borei des trot- 

toirs, sans jamais s’arreter. Les gamins, a qui il in- 

spire une crainte instinctive, le laissent en repos. Et 

marmottant des paroles qu’on ignore, il passe lente- 

ment au milieu des foules. 

Qui est-ce? Un grand naturaliste cru perdu dans un 

voyage et retrouve fou dans une peuplade de l’0c6anie 

qui 1’avait adopte. Voila ce que dit la legende, n’in- 

sistons donc pas. 

L’HOMME AU MOULIN DE PAPIER 

Les jours oii il est permis a tous de s’amuser, ou 

Tivrogne est sur de n’etre pas troubl6 dans ses diva- 

gations, ou se repand sur la ville la foule des chan- 

teurs de rue, professionnels ou non, ou les petits 

cainelots ecoulent librement leur marchandise les 

jours de grand « conde », suivant 1’expression argotique, 

id est le 14 Juillet, le Mardi gras, le Nouvel An, etc., 

on voit sur le boulevard Saint-Michel rhomme au 

moulin de papier. 11 porte au bout d’une hampe une 

grande roue de bois, sur laquelle s’attachent de petits 

moulins en papier, comme il s’en vend dans les jar- 

dins publics, aux bebes. Sur les rayons et la circonfe- 

rence de la roue sont fixes des morceaux de miroir 

et de verres de couleur. Et, moyennant cinq centimes, 

il fait tourner sa roue aux yeux hypnotises des negres 

et des Moldo-Yalaques. 



LES METIERS DE LA MISERE 229 

Est-ce un symbole que cet amusement enfantin offert 

a la foule etudiante? 

SIDI LE TATOUE 

Frangois Fernet, dit Sidi le Tatoue, a longtemps 

exerce au Chateau Rouge, parmi la figuration destinee 

a retenir les curieux et les liommes du monde (lequel?) 

qui, soucieux d’emotions inedites, viennent visiter le 

bouge cher a Huysmans. Ancien clairon de zouaves, il 

lachait le soir la petite voiture de legumes, qu’il trai- 

nait le jour par les rues et venait a la Guillotine. Pos- 

sesseur d’un torse splendidement muscle et couvert 

ffe tatouages, il Fexhibait pour quelques sous. Des pieds 

a la tete, les portraits de trois de nos presidents suc- 

cessifs coudoyaient une quantite de dessins, les uns 

naifs, les autres obscenes. Les portraits de ses mai- 

tresses aussi avaient eu 1’honneur de 1’empreinte 

indelebile. A chaque exhibition, un complaisant acolyte 

ne manquait pas de faire remarqner quelle endurance 

il avait fallu a Sidi pour supporter les multiples 

piqures du tatoueur. Puis pour clore la seance, il jon- 

glait avec des poids de 20 kilos. 

LE DEMENAGEUR A LA CLOCHE DE BOIS 

Les demenageurs a la Cloche de Bois sont legion 

au Quartier. On les connait, iis font d’ailleurs leurs 

offres de Service quand iis ont la veine d’apprendre 

20 
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ou il y a un turbin a faire. Alors, iis arrivent a 

1’heure dite, entre minuit et deux heures de prefe- 

rence, et tandis que certains font le pet, les autres, 

,munis de paquets jetes par les fenetres, transportent 

en des lieux plus hospitaliers ce qu’on a pu sauver des 

mains rapaces du <( Vautour ». Et, le lendemain, quand 

la proprietaire vient reclamer le terrne du locataire a 

son concierge, le pipelet en colere s’adresse a sa 

femme : — J’te 1’avais bien dit, c’cochon-la, qu’v paye- 

rait pas son terme! 

L’homme qui sculpte des os de pot-au-feu, et qui les 

revend ensuite aux terrasses des cafes, est un type 

non moius bizarre. 

II est, dit-on, d’une excellente famille et a regu un 

bonne education. Toujours correct, noblement vetu de 

sa misere, il deambule dans le quartier a 1’heure de 

1’aperihf. On ne lui connait pas de domicile, et si le 

BourMich’ et sa banlieue sont pour lui son principal 

terrain d’exploitation, il n’est pas rare de le rencon- 

trer sur tout autre point de la capitale. 

Yieux, paraissant cinquante ou cinquante-cinq ans, 

ifse distingue de ses camarades de misere par sa 

barbe soignee, son visage et ses mains propres. Ses 

vetements quoique limes et rendus brillants par un 

long usage ne sont pas en loques, et les moindres 

dechirures en sont soigneusement recousues ou 

rapiecees. Ses chaussures, composees de divers mor- 

ceaux de cuir ajustes avec art, font ressembler ses 

pieds a des damiers ambulants. 
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Ce qui le caracterise surtout, c’est le bruit qu ii 

produit eu marchant: cela ressemble au vacarme cli- 

quetant d’osselets tombant le long d’un escalier. Ne 

vous etonnez pas, Midas, — c’est le nom qu’il se 

donne — porte un ossuaire avec lui. Videz ses poches, 

et toute une antiquite va surgir a vos yeux, os de 

moutons, rotules, tibias, femurs, vertebres, parietaux, 

occipitaux, calcaneums et autres fragments de sque- 

lettes d’animaux ruminants s’offrent a vos regards 
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elonnes, habilement sculptes, en tete d’eveques ou de 

diables, de heros antiques coiffes du casque, ou bien 

encore ce sont des cuillers a moutarde, polissoirs pour 

ongles, cure-oreilles tordus en savantes volutes, ou en 

serpents ecailleux, ou en toutes autres formes bizarres. 

Midas vous les offre pour quelques sous. C’est en 

vendant les residus sculptes de ses repas que ce 

boheme entretient sa miserable existence. Et n’allez 

pas croire que Midas vous sert des os ayant connu la 

bonteuse promiscuite de boites de sardines a 1’huile, 

des coquilles de moules et des boites a ordures! Non 

pas! Midas ne se sert que des os qu’il a ronges, et 

dont il a extra.it et suce la substantifique moelle. 

Malgre cela, il vit beureux : un seul point tache son 

horizon cependant; il a le regret — ce sont ses pro- 

pres paroles — de ne pouvoir vous offrir des os bu- 

mains sculptes, la morale moderne interdisant l’an- 

thropophagie, et la religion et le gouvernement aussi. 

LE MARCII AND DE FCETUS 

Si Midas ne travaille pas dans Eos humain, le mar- 

chand de foetus a moins de scrupules que lui. Gargon 

de laboratoire d’un hopital ou d’une clinique d’accou- 

chement des environs du quartier, ce vieillard sordide 

et repugnant, puant 1’alcool, toujours ivre, se pro- 

mene tous les mois dans les rues avoisinant la Faculte 

de medecine, charge d’un sac contenant les derniers 
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embryons qu’il a pu recueillir, et va offrir sa lugubre 

marchandise aux etudiants. Le peu qu’il vend lui 

sert a acheter du trois-six, doni il s’enivre, pretex- 

tant une incommodite causee par 1’odeur de la cha- 

rogne qu’il colporte. 

II est la providence des rapins dernier genre et des 

poetes, qui croient ne pouvoir composer que sous 

1’egide d’un erane peint en vert et servant de presse- 

papier. 
★ * 

* * 

II faudrait un volume entier pour enumerer, meme 

succinctement, tous les types etranges qui vivent a cote 

de nous, de metiers impossibles, d’expedients inge- 

nieux. 

A ceux que notis avons cites au hasard de 1’obser- 

vation, il nous en faudrait ajouter beaucoup d’autres, 

ne fiit-ce que Pharaon, le fameux marchand de pom- 

made du Pont-au-Change, qui vient de mourir a l’H6- 

tel-Dieu. 

Taille en athlete, possesseur d’une broussailleuse 

chevelure noire que dut lorgner plus d’une fois 

Richepin, Pharaon, pour quelques sous, vendait aux 

jitassants une pommade mirifique a laquelle ne resis- 

taient pas, disait-il, les cranes les plus indubitable- 

ment chauves. 

Un autre, un vieillard de soixante-cinq ans, se fai- 

sait de modestes revenus en abattant chaque nuit des 

petits arbres dans le bois de Boulogne. Sur place, il 

20. 
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les transformait en bucbes, en fagots, qu’il allait 

vendre le lendemain. 

Une ralle, dans laquelle il fut pris, mit fin a son 

industrie bizarre. 

Plus fort encore, ou tout au moins plus ingenieux, 

le commerce des c( bons de bains )). 

A Tepoque ou tout le monde benit Phydrotherapie, 

certains habilues des cliniques, misereux, atteints 

d’eczema, d’herpes ou de psoriasis, 11’hesitent pas 

aussitot en possession du bon qui leur permettra de 

prendre des bains, tant que durera leur maladie, a 

negocier ce bon moyennant quelque sous et une cho- 

pine au mastroquet. 

Celui-ci le revend ensuite en prelevant son be¬ 

nefice. 

Le rangeur de chaises au Luxembourg’ aussi est un 

type curieux et bien connu. 

Bien d’autres encore, dans ce Paris immense, cher- 

chent journellement leur morceau de pain, au prix de 

toutes les compromissions, de toutes les hontes. 

D’aucunes fois leur ingeniosite nous fait sourire. Et 

nous oublions 1’homme pour ne voir que facte. Ce 

sont les misereux, commensaux habituels des grandes 

villes, le dechet social, comme du haut de leurs chai- 

res les nomment les professeurs de sociologie. 

Haves, rodant le soir autour des terrasses descafes, 

ramasseurs de megots, camelots enroues, leurs yeux 

de fievre brillent dans 1’ombre, comme ceux de loups 

affames. Le luxe les cotoie, les femmes elegantes, les 
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viveurs en frac leur jettent une piece de monnaie par- 

fois, plus souvent ne veulent pas les voir. 

Sans gite bien souvent, oii vont-ils pendant les lon- 

gues nuits glaciales? Pourcliasses par les agents, iis 

marchent sans cesse, rasant les boutiques aux volets 

clos, pour le lendemain recommencer leur lamentable 

odyssee. 

Declassds, deroges, dit-on plus energiquement, epa- 

ves bumaines, sans plus rien de dignite, la mort a 

Phopital ou dans la rue les attend, bien souvent pre- 

cedee du complet naufrage de toute intelligence et de 

toute conscience. 



Les loits du Luxembourg. 

(Dessin de Jolly.) 

VIII 

PROMENADES A TRAVERS 

LE QUARTIER LATIN 

COUP D’(EIL GENERAL ET TOPOGRAPHIE 

II serait difficile de delimiter au point de vue topo- 

graphique ce que l’on entend par le Quartier Latin. A 

vouloir etre trop precis nous risquerions d’etre incom- 

plets, de passer sous silence des quartiers qui, comme 

celui du Jardin des Plantes, comme les environs de 

Plnstitut font, selon nous, absolument partie integrante 

de ce que l’on entend par le Quartier Latin, c’est-a- 

dire par ce coin de Paris auquel la presence de la jeu- 

nesse scientifique, litteraire et artistique a imprime 
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un cachet special, une allure originale et bien a soi qui 

justifie ce nora de (( Quartier Latin y>\ 

Partant de celte idee, voici dans quel espace nous 

renfermons le Quartier. 

Separe bien nettement du restant de Paris par la 

Seine, puisque 1’expression de « passer 1’eau » est 

encore proverbiale chez les etudiants le Quartier 

finit vers 1’Ouest, aux solitudes glaciales du faubourg 

Saint-Germain, exclusivement hante par les represen- 

tants de 1’ancienne noblesse et les hauts personnages 

officiels de toute sorte. De la place Saint-Germain-des- 

Pres a la Chambre ce sont les hoteis des douairieres, 

des ministeres et des diplomates. 

De la place Saint-Germain-des-Pres nous prendrons 

comme frontiere la rue Bonaparte, puis la rue d’Assas, 

qui nous menera jusqu’a PObservatoire. Le boulevard 

du Montparnasse jusqu’aux alentours de la gare, et 

la rue Notre-Dame-des-Champs pourraient encore a 

la rigueur etre classes dansle Quartier, mais ily adeja 

une nuance, toutes ces rues et celles qui les avoisi- 

nent sont occupees plus exclusivement paries artistes, 

peintres ou sculpteurs, qui sont les habitants caracte- 

ristiques de ce quartier. 

De LObservatoire, la limite tout ideale bien entendu 

que nous tragons suivra le boulevard Port-Boyal piante 

de superbes platanes que domine la coupole merveil- 

1. Passer l’eau, c’cst allcr a Montmartrc; dans )e monde, dans une 

autre aeception, signifie avoir fait sa situation, etre un homine 
arrive. 
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leusement ciselee du Val-de-Grace, olle contournera, 

avec la petite rivi^re de Bievre dont le cours est main- 

nant souterrain, le quartier industriel et populeux des 

Gobelins, jusqu’a cette curieuse eglise de Saint Medard, 

que Huysmans decrivit avec tant d’apre verite, jus- 

qu’au Jardin des Plantes borne lui-meme par la Scine, 

qui, pres de 1’Institut, nous a servi de point de depart, 

elle suivra cette antique rue Gensier a 1 entree de 

laquelle on montre encore la pension de famille qui 

servit de modele a Balzac dans le Pere Goriot. 

En somme, Pactuel Quartier Latin peut etre a peu 

pres exactement represente par un vaste triangle dont 

1’Observatoire serait le sommet et la Seine la base. 

C’est en cet etroit espace qu’a ete contenue pendant 

des siecles toute Peducation superieure de la h rance, 

encore maintenant c’esturi des plus vastes laboratoires 

ddntellectualite qui soit au monde; enfin, et c’est le 

point devue qui nous occupe actuellement, c’est entre 

lesquartiers de Paris un de ceux dont le caractere a le 

mieux resiste aux embellissernents et aux demolitions. 

Pour s’en donner une idee, que le lecteur nous accom- 

pagne dans une promenade a travers les rues et les 

monuments. 

PREMIERE PROMENADE 

DANS LE VIe ARRONDISSEMENT 

Les promenades que nous allons entreprendre dans 

dans le Ve et le VIe arrondissement, comporteront cer- 
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tainement quelques oublis. Qu’on nous pardonne ces 

omissions souvent volontaires. N’est-il pas, en effet, 

impossible de relater d’une fa^on complete dans un 

ouvrage comme celui-ci,les souvenirs multiples qui se 

rattacbent non seulement a chaque rue, mais a chaque 

maison, a chaque etage meme? 

Plusieurs volumes n’y suffiraient pas! 

Ce que nous allons cherchera donner, c’est un sim¬ 

ple apergu de la physionomie ancienne et memoriale 

du Quartier, laissant a d’autres plus meticuleux le soin 

d’ecrire des ouvrages et des ouvrages sur des details 

interessants sans doute, mais dont la place ne s’indi- 

quait pas ici. 

Or donc, accompagne du sympathique EloiTe, le 

naturaliste bien connu de la rue Monsieur-le-Prince, 

nous partons a la decouverte des curiosites sur la rive 

gauche. Grace a lui, nos promenades ne seront peut-etre 

pas trop monotones, son obligeance et son erudition 

contribuant a faire d’Eloffe le plus aimable cicerone. 

Tout d’abord, la rue Monsieur-le-Prince, qui porte 

ce nom depuis 1847, depuis 1806 dit le dictionnaire 

des rues de la ville de Paris, existait au xive siecle 

a 1’etat de chemin longeant les fosses de 1’enceinte. 

QUELQUES NOTES SUR LES ANCIENNES ENCEINTES DE PARIS 

PHILIPPE AUGUSTE 1 aima les letlres, accueillit et 

protegea les savants. — Les ecoles de Paris devinrent celebres; 

1. Essais hisloriques sur Paris, de M. de Saintfoix. 
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on y accourut des provinces et des pays etrangers. Le quar- 
tier appete depuis VUniversite se peupla et dans les xm8 
et xive siecles fut couvert de colleges et de couvents. Philippe 
le Bel renditle Parlement sedentaire; il defendit aussi le duel 
en matiere civile et l’on put plaider sans etre oblige de se 

battre. 

Les guerres de religion, sous Charles IX et Henri III, ren- 
dirent l’or et l’argent un peu plus communs, par les profana- 
tions des calvinistes, qui pillaient les eglises et convertis- 
saient en especes les vases sacres, les chasses et les statues des 
saints. Les millions que la Cour d’Espagne prodigua dans 
Paris pour soutenir la ligue avaient aussi repandu 1’aisance 
parmi un assez grand nomhre de bourgeois: et l’on remarque 
que les rues Dauphine, Christine et d’Anjou (ainsi nommees 
du Dauphin, du duc d’Anjou, et de Mme Christine leur 
soeur), que Henri IV fit ouvrir sur une partie du jardin des 
Grands-Augustins, et sur les murs de 1’hotel des abbes de 
Saint-Denis, furent baties en moins d’un an. C’est le premier 
de nos rois qui ait embelli Paris de places regulieres et 
decorees des ornements de 1’architecture. 

ENCEINTE DE PARIS1 commencee en 1190 sous le regne 
de Philippe Auguste et achevee en 1211. 

Elie (1’enceinte) avait huit principales portes : la premiere, 
pres du Louvre, au bord de la riviere, la seconde a 1’endroit 
ou sont a present les pretres de 1’Oratoire; la troisieme, vis- 
a-vis de Saint-Eustache, entre la rue Platriere et la rue du 
Jour; le quatrieme, rue Saint-Denis, appelee la porte aux 
Peintres, a l’endroit ou est un cul-de-sac qui en a retenu le 
nom; la cinquieme, rue Saint-Martin, au coin de la prison 
Saint-Lazare; la sixieme, appelee la porte Barbette, entre le 
-couventdes Blancs-Manteaux et la rue des Francs-Bourgeois; 
la septieme, pres de la maison professe des jesuites; et la 
buitieme au bord de la riviere, entre le pont Saint-Paul et le 

1. Essais historiques sur Paris, de M. de Saintfoix. 
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pont Marie. Du cote de la riviere, au rnidi, l’autre moitie de 

celte enceinte, qui commencait a la porte Saint-Bernard, est 
a peu pres tracee1 par les rues des Fosses-Sainl-Bernard, des 
Fossds-Saint-Victor, des Fossds-Saint-Michel ou rue Sainte- 
Hyacinthe, des Fosses-de-Monsieur-le-Prince, des Fosses- 
Saint-Germain, ou rue de la Comedie-Frangaise, et des 
Fossds-de-Nesles, a present rue Mazarine. II y avait sept 
portes dans ce Circuit: la porte Saint-Bernard, ou de la Tour- 

uelle; les portes Saint-Victor, Saint-Marcel et Saint-Jacques 
(abattues en 1684); la porte Gibard, d’Enfer ou de Saint-Michel, 
au haut de la rue de la Harpe, a 1’endroit ou est la fontaine ; 
la porte de Buci au baut de la rue Saint-Andre-des-Arts, 
vis-a-vis de la rue Contrescarpe; et la porte de Nesle, ou est 
a present le college des Quatre-Nations. Dans la rue des Cor- 
deliers, a l’endroit de la fontaine, il y eut encore une porte 
appelee la porte Saint-Germain, et lorsque la rue Dauphine 
fut batie, on y en fit, une vis-a-vis de l’autre bout de la rue 
Contrescarpe et qu’on appela la porte Dauphine (abattues 
l’une et l’autre en 1672). 

ENCEINTE- commencee sous Charles V en 1367, achevee 

sous Charles VI en 1383. 
Du cote du midi, Charles V ne changea rien a Fenceinte de 

Philippe Auguste, il fit seulement creuser des fosses autour 
des murailles : elles etaient flanquees de tours de distance en 
distance et ne furent abattues qu’en 1646 aux quatre extremites 
de Fenceinte nord; comme a celles de Philippe Auguste, il y 
avait quatre grosses tours; la tour du Bois, pres du Louvre; la 
tour de Nesle, ou est le college des Quatre-Nations; la tour de 
la Tournelle, et la tour de Billi, pres des Celestins. Elles 
defendaient les deux cotes de la riviere, 1’entree et la sortie 
de Paris, parde grosses chaines attachees d’une tour a 1’autre 
qui traversaient la S.eine, portees sur des bateaux places de 

distance en distance. 

1. Jc dis a peu pres tracee; il est aise de se figurer ou passait 

precisement cette enceinte, en pensant que ces rues ont ele baties 

sur les fosses, et que ces fosses etaient devant les murailles. 

2. Essais historiques sur Paris, de M. de Saintfoix. 
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A 1’origine, Fhotel du prince de Conde s’etendait 

jusque-la vers les fosses. La rue Monsieur-le-Prince 

est 1’ancienne rue des Francs-Bourgeois. En 1806, elle 

devient rue des Fosses-Monsieur-le-Prince, puis enfrn, 

en 1847, rue Monsieur-le-Prince, comme elle s’appelle 

encore actuellement. 

RaspaiI est decede rue Monsieur-le-Prince au 63. 

Ainsi que nous allons pouvoir le constater pendant 

tout le cours de cette promenade, le VIe et surtout la 

partie comprise entre le Faubourg Saint-Germain, les 

quais Conti et des Grands-Augustins, le boulevard Saint- 

Michel, Saint-Germain - des-Pres et la rue d’Assas 

comptent des hotels anciens en quantite, beaucoup 

portent des noms aujourd’hui ignores. La rue Mon¬ 

sieur-le-Prince possede encore quelques maisons dont 

les fa^ades ravalees laissent voir heureusement des 

grilles, des talions en fer forge tres anciens, d’ungout 

artistique parfait. Quelques-unes de ces maisons, res- 

pectees par le temps et par la pioche des demolisseurs, 

conservent un cacliet exquis. On a la une idee exacte 

mais affaiblie des beautes de Fancien Paris. 

A remarquer aussi de nombreuses portes merveil- 

leusement ouvragees, celles des numeros 46 et 14 par 

exemple de la rue qui nous occupe. L’entree de 

FHotel des Princes se trouvait au numero 53 actuel, 

quant au 22 c’etait la maison de Jean Goujon, celebre 

sculpteur et architecte (1520-1572). 

Au 4, la maison est restee celebre, elle a ete habitee 

par une des maitressesde Napoleon. 
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A noter aussi une devanture prot6gee par des bar- 

reaux qui portait anciennement 1’enseigne : Au bon 

Bacchus, il y existe d’ailleurs toujours un marchand 

de vins. 

L’ouverture de la rue Racine se rapporte a des 

Jettres patentes en date du 10 aout 1779; son aligne- 

ment a une ordonnance royale du 3 janvier 1852, du 

11 mai 1834 et d’une decision ministerielle du 4 nivose 

an IX. Une ordonnance royale du 12 mai 1844 modifie 

la decision ministerielle. Enfin un decret du 9 mai 

1882 decide son nivellement. L’origine de la rue 

Racine vient, comme bien. l’on s’en doute, de Jean 

Racine (1639-1699). 

Au numero 11 se trouve 1’entree du Reservoir d’eau 

de la Vanne qui comprend un tres vaste terrain con- 

tigu a la cour de recreation du Lycee Saint-Louis. 

L’ancienne brasserie de la Cigarette etait situee au 7. 

Au 8 la maison de Dupuytren (1778-1835). Cette mai- 

son est occupee aujourd’hui par 1’Ecole nationale des 

Arts decoratifs. La librairie Flammarion y a ete 

installee en 1881; aujourd’hui demolie pour faire place 

a une installation plus moderne. Arrivant au Boule- 

vard Saint-Michel, tournons a gauche et prenons la 

rue de l’Ecole-de-Medecine. La rue de 1’Ecole- 

de-Medecine, ancienne rue des Boucheries, etait 

situee entre les rues du Four et de Conde et exis- 

tait au xme siecle. En juillet 1793, on la nomma 

rue Marat; apres le 9 thermidor et jusqu’au 9 floreal 

an IV, elle a porte le nom de rue de l’Ecole-de-Sante. 
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Elie est citee dans le dictionnaire des rues de Guillot 

(1300). 

Tout de suite a gauche au n° 1 se trouve un vieux 

marchand d’habits : A la trompette de Jericho, c’est 

le pere Blancard, bien connu des etudiants sous le noni 

de pere Monaco et qui tient egalement un bric-a-brac 

carrefour de 1’Odeon. Sa maison de la rue de 1’Ecole- 

de-Medecine a ete fondee en 1855. Le pere Blancardi 

est 1’inventeur d’un mode d’affichage assez ingenieux 

et fort simple qui consiste a faire lire trois incriptions 

differentes selon la maniere ou on se place. Ce sont des. 

palettes disposees en biais su*r lesquelles les lettres 

sont ecrites. A gauche, elles offrent leur verso, i 

droite leur recto ou vice versa, et dans le milieu cer- 

tains espaces libres qui permettent egalement l’in- 

scription de lettres composant la troisieme annonce. 

Et comme bien d’autres inventeurs, ce n’est pas 

avec cetle invention que le pere Monaco a fait fortune! 

Et pourtant le bonhomme est riche! 

C’est au coin de la rue de l’Ecole-de-Medecine et du 

boulevard que s’elevait pendant la Commune une tres 

forte barricade. Sous ses decombres les cadavres de- 

Communards ont ete, parait-il, ensevelis et jamais 

recherches. Dans de nombreux endroits, ces faits se 

seraient produits et, d’apres des renseignements offi- 

cieux de certaines personnes, les cadavres de ces mal- 

heureux, enfouis dans ces tristes conditions au Quar- 

tier Latin, se compteraient par centaines. 

Rue de l’Ecole-de-Medecine se trouve 1’entree de 

21. 



Clinique de la Faculte de Medccinc. 

1’ancienne rue de l’Ecole-de-Medecine. Quelques-unes 

pourtant subsistent encore et sont tres curieuses ; elles 

datent de plus de cinq cents ans. Cette rue comportait 

jadis 118 numeros; elle allait jusqu’a larue de Buci, 

c’est-a-dire jusqu’a Saint-Germain-des-Pres. Cette 

partie a donc etb detruite lors du percement du boule- 

vard Saint-Germain. La maison ou a ete assassine 

Marat (1744-1793) se trouvait exaetement au coin 
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YEcole Nationale des Arts decoratifs, ancien amphi- 

theatre de 1’Ecole de Medecine, puis le Musee Dupuy- 

tren, Yancienne et la nouvelle Faculte. Tout en fai- 

sant de nombreux travaux dans 1’ancienne, on en a 

respecte la fa^ade. 11 reste tres peu de maisons de 
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actuel de la rue de 1’Ecole-de-Medecine et de la place 

Broca. Quant a la place de 1’Ecole-de-Medecine, son 

nom vient naturellement de sa situation en face de 

1 Ecole de Medecine. Un arrete du gouvernement de la 

Kepublique du 23 fructidor an XI prescrivit 1’ouver- 

ture de cette place sur 1’emplacement de 1’eglise du 

couvent des Cordeliers. 
I 

Au 27, rue de 1’Ecole-de-Medecine, se trouve le vieux 

restaurant Francis, frequente encore par des etudiants 

et des professeurs et qui a heberge nombre de gene- 

rations universitaires. Les vers ci-apres nous ont ete 

communiques par les patrons actuels, gens aimables. 

Iis ont ete rimes en 1’honneur d’une ancienne bonne 

Portail de 1’amphilheatre de l’Eeole de Medecine. 
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de la maison nommee Lisa, fort jolie, parait-il, fdle 

d’un bitumeur de la Ville, qui epousa plus tard uu 

richissime Yankee. 

LA MODESTIE. 

Dans le vieux quartier Saint-Germain 

II est une triste boutique’ 
Qui n’a rien de tres poetique 
Et dont je sais bien le chemin. 

La patronne, femme quinteuse, 

A fort peu d’amabilite, 
Les murs, couverts d’humidite, 
Sont d'une proprete douteuse. 

Le vin s’y fait avec du bois, 
On y lave peu les assiettes 
Et l’on y change de serviettes 
Tous les trente jours une fois. 

Les ragouts les plus anonymes 
S’y trouvent en toute saison, 

Et dans l’argot de la maison 
Lapin et chat sont synonymes. 

Mais, me direz-vous, n’est-ce pas, 
Si vous trouvez peu d’avantage 

A prendre la votre repas 
N’y retournez pas davantage. 

A dire, en effet, c’est aise, 
Mais c’est bien moins commode a faire; 

Oui, mon estomac estlese, 
Mais j’ai mon cmur a satisfaire. 
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Si dans ce trou je vais m’asseoir 
Avec la perspective douee 
De m’empoisonner quelque soir 
Ce n’est pas la faim qui me pousse. 

Je ne vous ai pas tout conte; 
Dans l’huitre est la peri e splendide, 
La fleur sort du fumier sordide 
Et le cloaque a sa beaute. 

Fillette ni brune ni blonde, 
Qui tournerait la tete aux dieux, 
Si le potage n’a pas d’yeux, 

Elie a les deux plus beaux du monde. 

Et lorsque de sa douee voix, 
Qui sort d’entre deux levres roses, 
Elie me parle, je ne vois 

Qu’elle et je mange toutes choses. 

J’avalerais, — oh! ce que c’est 
Que ces extases platoniques! — 
Si sa blanche rnain m’y poussait, 
Un piat d’allumettes chimiques. 

Son frais sourire en me servant 
Remplit ce lieu de poesie, 
Si je la regarde en buvant 
Je crois boire de l’ambroisie. 

Bien que je ne sois pas aime 
Par ceLte belle incomparable, 
Rien ne me parait preferable 
Au taudis par elle anime. 

Si l’enfant m’etait moins cruelle 
J’aimerais mieux, je vous le dis, 
Etre dans l’enfer avec elle 
Qu’etre sans elle au paradis. 
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Un peu plus loin que le restaurant Frangois, la sta¬ 

tue de Broca fait pendant a la statue de Danton. Le 

monument de Danton a ete elev6 en 1891 par les 

soins de la Yille de Paris. Les inscriptions sont les 

suivantes : 

A GEORGES-JACQUES DANTON (1759-1794) 

M1NISTRE DE LA JUSTICE DU 10 AOUT AU 9 OCTOBRE 1792 

DEPUTE DE PARIS A LA CONVENTION 

Apres le pain, Veducation est le premier besoin 

du peuple. 

Pour vaincre les ennemis de la justice, il nous 

faut de l’audace, encore cie Vaudace et toujours de 

V audace. 

Le monument de Danton est situe sur 1’emplace- 

ment de 1’ancienne Fontaine de la rue de l’Ecole-de- 

Medecine. — A remarquer YHotel .des Societes 

Savantes, qui va se trouver au coin de la rue Danton, 

par suite des demolitions actuelles. 

Le fameuse auberge du Lapin-Blanc se trouvait 

rue Larey. C’etait un rendez-vous mal fame dont Fun 

des patrons a publie : les Reglements du parfait 

ivrogne. 

Le grand cafe de la Rotonde, situe au coin de la 

rue Hautefeuille, etait au contraire frequente par des 

artistes, des etudiants et des medecins. Dans ces 

parages, notons aussi la brasserie de Madrid. 

Quant a la rue Hautefeuille, elle existait en 1252, 

et s’est appelee rue du Clievet-Saint-Andre. Elle doit 
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probablement son nom aux arbres hauts et touffus 

qui la borclaient ou, suivant M. Quicherat, aux sub- 

structions romaines trouvees a l’angle de la rue Mon- 

sieur-le-Prince et du boulevard Saint-Michel, qui, au 

moyen age, auraient ete d6signees sous le nom de 

chateau de Hautefeuille. 

Prenons maintenant le vieux passage du Com- 

imerce, qui est bien reste du temps, malgre les en- 

seignes modernes, il s’appelle aujourd’hui passage 

du Commerce-Saint-Andre apres s’etre appele pas¬ 

sage des Corroyeurs. Ce passage, ouvert en 1776, 

«st situ£ en bordure de 1’enceinte de Philippe-Au- 

rgjiste. Des boutiques de tous genres justifient son 

origine. 

Les demolitions partielles des rues Serpente et des 

Poitevins nous privent des tableaux merveilleux dont 

elles etaient les cadres. 

La rue des Poitevins existait en 1253 sous le nom 

(de Gui-le-Gueux, clle fut denommee en 1845. La rue 

.Serpente, pr^cedemment rue Serpente et rue du Bat- 

loir, entre les rues Hautefeuille et de 1’Eperon. La 

rue Serpente a ete ouverte en 1179, la rue du Battoir 

est indiquee sur le Dictionnaire des rues de Paris de 

. Guillot, 1300. 

Elie doit son nom aux sinuosites quelle decrivait 

•autrefois. Ces rues, desquelles il ne reste presque plus 

rien', etaient composees d’antiques hotels, dont les 

porta.ils, les fenetres, les pignons, les fers forges de 

ioutes sortes, etaient d’une harmonie parfaite. 
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Ah! avec les archeologues amoureux da vieux Paris, 

que nous regrettons votre disparition! Mais, a quoi 

sert de pleurer sur vos ruines? le progres vous avait 

condamnes a disparaitre pour la continuatiori de la 

me qui porte le nom de Danton, qui, de son vivant, 

supprimait les gens et qui, disparu, supprime les rues. 

La place Saint-Andre-des-Arts est situee sur l’em- 

placement de 1 eglise Saint-Andre-des-Arts, puis la 

rue Saint-Andre-des-Arts ouverte vers 1179. Son 

origine vient de la corruption de la rue Saint-Andre- 

de-Laas, nom du territoire environnant, dit Clos-Laas. 

Nous relevons dans le Bulletin de la Societe liisto- 

rique du VP arrondissement (N° 1, janvier-mars 1898) 

une notule : Commission du Vieux Paris. M. Sellier, 

dans un rapport lu a la seance de cette Societe, a 

signale la recente decouverte, place Saint-Andre-des- 

Arts, d’une curieuse pierre peinte et sculptee du 

xve siecle, representant un personnage dans 1’attitude 

de la priere et portant sur sa poitrine un ecusson oii 

l’°n voit sculptes trois vases a couvercle. Cette pierre 

semble provenir de 1’ancienne eglise Saint-Andre 

dont les substructions viennent d’etre mises au jour. 

Sur cette meme place, on a retrouve un douzain au 

millesime de 1577; plus loin, vers la rue Mazet, des 

traces d’un ouvrage avance qui defendait la porte de 

Buci; boulevard Saint-Germain, en face de PAcademie 

de medecine, des osseinents rappellent qu’en cet en- 

droit exista, depuis 1’Edit de Nantes jusqu’en 1G04, 

un cimetiere huguenot. 

22 
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RUE SAINT-ANDRE DES ARCSL 

Ainsi nommee parce qu’on y vendaitdes ares et des fleches. 
Pendant les guerres civiles, sons le regne de Charles VI, la 

nuit du 28 au 29 mai 1418, Perinet Leclerc, fils d’un quarte- 
nier de la ville, prit sons le chevet du lit de son pere les 
clefs de la porle de Buci et Fouvrit aux troupes auxquelles 
se joignit la pln . ile populace, qui pillerent, tuerent ou empri- 
sonnerent tous ceux qui elaienl opposes a la faction de ce 
prince, et qu’on appelait Armagnacs. Le 12 juin, le carnage 
recommenqa avec encore plus de fureur, la populace courut 
aux prisons, se les fit ouvrir; les plus notables bourgeois, 
deux archeveques, six eveques,plusieurs presidenls, conseillers 
et maitres des requetes furent assomines ou precipites du 
haut des tours de la Conciergerie et du grand Chatelet; on les 
recevait en has sur la pointe des piques et des dpees. Les 
environs du palais regorgaient de sang. Les corps du conne- 
table Bernard d’Armagnac et du chancelier Ilenri de Marle, 
apres avoir ete traines dans les rues, furent jetes a la voirie. 
Les houchers erigerent ensuite a Perinet Leclerc, ii la place 
Saint-Michel, une statue dont le tronc subsiste encore et sert 
de horne a la maison qui fait le coin de la rue Saint-Andre- 

des-Arcs et de la rue de la Vieille-Boucherie. 
Malgre les traditions et le sentiment de la plupart des histo- 

riens, Moreau de Mautour pretend que cette horne, avec une 
tete d’homme, n’est que le pur effet du caprice d’un ouvrier et 
qU’il n’y a jamais eu de statue de Perinet Leclerc; il en 
parait si persuade qu ii a neglige d’appuyer son opinion sur 
des preuves et de honnes raisons, Germain Brice, qui d’ail- 
leurs rapporte tres mal le trait historique, dit que l’on trouva, 
il y a quelques annees, dans la cave d’une maison voisine, 
des fragments de cette statue. Il y a toute apparence qu’on la 
mutila, des que Charles VII fut le maitre de Paris, et que, 
par derision, on la mit a servir de horne; il est aise de voir 

1. Essais historiques sur Paris, de M. de Saintfois. 
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combien. elle est differente des autres bornes par sa longueur 

et sa grosseur. 

La rue de l’Hirondelle ouverte en. 1179 sur le ter- 

ritoire de Laas. Sa denomination est tiree d’ime 

ense igne. 

Plusieurs rues, notamment la rue de 1’Hirondelle, 

conservent encore leurs anciennes enseignes gravees 

dans la pierre. Dans cette rue se trouve 1’hot.el du 

marquis de Beaugue. 

Un debit assez curieux de cidre a la bolee (Au Bon 

Normand) se trouve dans celte rue. 

La rue Git-le-Coeur existait au xive siecle et s’est 

appelee rue Gui-le-Gomte. La denomination ac.tuelle 

vient d’une corruption de rue Gilles-le-Gueux (le cui- 

sinier). Les hotels du Bon Conseil et Git-le-Coeur, 

situes rue Git-le-Coeur, sont certainementtres anciens, 

iis n’ont toutefois rien de bien remarquable sauf 

comme fagade. En arrivant sur le quai des Grands- 

Augustins, on respire un peu, la lumiere est moins 

rebelle et 1’air plus sain que dans ce labyrinthe de 

petites rues etroites que nous venons de parcourir. Le 

quai des Grands-Augustins a ete construit de 1^231 a 

1389. Sa partie comprise entre la place Sainte-Michcl 

et la rue Git-le-Coeur formait autrefois la rue Hurepoix. 

En 1806, on demolit les maisons du cote de la riviere 

pour former le quai des Grands-Augustins, qui doit son 

noni au couvent des Grands-Augustins, ainsi qualitie 

par opposition au monastere des Petits-Augustins. 
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RUE DES PETITS-AUGUSTINS 

L abbaye de Saint-Germain-des-Pres, proche et hors des 
murs de Paris, ressemblait a une citadelle; ses murailles 
etaient flanquees de tours el environnees de fosses. Un canal 
large de treize a quatorze toises, qui eommencail a la riviere 
et qu on appelait la petite Seine, coulait le long du terrain 
ou est a present la rue des Petits-Augustins et allait tomber 
dans ses fosses. On les combla en 1G40 et l’on batit sur le 
terrain qu iis occupaient un cote des rues Saint-Benoit, 

Sainte-Marguerite et du Colombier, l’autre cote de cette der- 
niere rue avait ete bali vers l’annee 1543 avec la rue des 
Marais. La prairie que ce canal partageait en deux fut 
nomraee le grand et le petit pre aux Clers, parce que les 
ecoliers qu’on appelait autrefois Cieres allaient s’y promener 
les jours de fete. Le petit etait le plus proche de la ville. Une 
partie de 1’armee de Henri IV etait campee dans le grand 
pre aux Cieres, lorsqu’il assiegea Paris en 1589. 

On ne commenqa de batir dans le grand pre aux Cieres que^ 
sous Louis XIII, et les rues des Petits-Augustins, Jacob, de 
1’Universite, de Verneuil, de Bourbon et de Saint-Pere (et non 
pas Saints-Peres) n’etaient pas encore achevees au coraraence- 
ment du regne de Louis XIV. 

La reine Marguerite, preraiere femine de Henri IV, avait fait 
venir des Augustius dechausses (Petits-Peres); iis furent 
chassds, par la suite, et la Reine mit a leur place des Augus¬ 
tius chausses qui ont donne le nom a la rue. 

Alors, c’est Paris le grand avec son luxe moderne qui 

vons apparait en parallele avec le vieux Paris sombre, 

modeste et cache, comparable a une ville de province. 

Plie sous le poids des annees, le peu qu’il en reste tient 

bon tout de meme; englouti, il le sera certes, mais 

I. Essais historiques sur Parts, de M. de Saintfoix. 
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son grand lrere, le Paris de la rive droite, n’aura pas 

encore entierement raison de lui d’ici longtemps. 

La rue Seguier (precedemment rue Pavee-Saint-An- 

dre-des-Arts), existait au xme siecle. D’une famille de 

magistrats parisiens, Pierre Seguier, chancelier de 

France (1588-1672), lui a donne son nom. La rue 

de Savoie, ouverte en 1674 et percee en 1672 sur 

1’emplacement de Photel des ducs de Savoie, n’est 

composee que de vieux, tres vieux hotels. Nous pas- 

sons les noms de ces rues de crainte d’ennuyer le 

lecteur par des enumerations trop longues. 

Au 13 de la rue de Savoie se trouve une plaque 

dont ci-apres le libelle : 

SOPHIE GERMAIN 

PHILOSOPHE ET MATHEMATICIENNE, 

NEE A PARIS EN 1776, EST MORTE DANS CETTE MAISON 

LE 27 JUIN 1831. 

Cette plaque a ete posee par les soins de la Ville de 

Paris en 1894. 

Rue des Grands-Augustius, denommee en 1269 rue 

de l’Abbe-de-Saint-Denis, nous remarquons au 7 Flio- 

tel de Turenne occupe actuellement par la Societe 

geologique de France. 

L&Brasserie du Caveau, situee dans cette rue, est le 

rendez-vous des cabotins de la rive gauche. En plus 

petit un cafe des alentours de la Porte Saint-Denis ou 

de la Porte Saint-Martin avec les grands boulevards 

en moins. 

9«> 
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Une partie de 1’ancienne rue Dauphine, si pitto- 

resque, a ete demolie. La mere Tralin, bien connue 

des chansonniers et des poetes du Quartier, y tient 

encore sa maison d’edition. La rue Dauphine a porte 

en 1792 le nom de Thionville. Elie est ainsi actuelle- 

ment denommee en rhonneur du dauphin, fils de 

Henri IY. Le passage Dauphine a ete ouvert en 1825. 

Et maintenant a la Tour cie Nesle, ancienne hostel- 

lerie situee rue de Nesle. 

La rue cie Nesle, ancienne rue d’Anjou-Dauphine, a 

ete ouverte en 1607, elle est situee sur 1’emplacement 

de 1’ancien hotel de Nesle. Laissons a gauche Yim- 

passe de Nevei's, prenons la rue de ce nom oii se 

trouve la maison ou Mme Sans-Gene exergait son 

metior de blanchisseuse. A vous, M. Sardou! L’im- 

passe de Nevers existait au xme siecle, la rue de 

Nevers egalement, et fut denommee ainsi en 1036 

par un procbs-verbal. Elle longeait 1’hotel de Nevers, 

qui avait remplace Lhotel de Nesle. 

Voila le quai Conti, construit en vertu de decisions 

du bureau de la ville, des 5 novembre 1655 et 10 juillet 

1662. Nomme en 1792 quai de 1’Unite, il doit son 

nom a Lhotel de Conti, qui y avait sa principale entree. 

LGmpas.se Conti, precedemmentimpasse de la Monnaie 

formee en 1771, toujours sur les bords de la Seine 

avec les eaux sales et tranquilles, coulant lentement 

sous les ombres de Notre-Dame et ces maisons de la 

Cite qui baignaient jadis leurs fondations en des ondes 

probablement plus claires. Napoldon I01-, alors qu’il 
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n’etait encore que petit lieutenant cVartillerie, habitait, 

vers 1790, le numero 5 du quai Conti: un poete, 

M. Bourgerel, occupe actuellement sa chambre. Apr6s, 

le futur empereur demeura dans une maison au coin 

de la rue Dauphine et du quai ou se trouve actuelle¬ 

ment un marchand de tabac. 

La Monnaie, Moulin de la Galette de la rive gauche, 

certes preferable a celui de la butte, n’en deplaise aux 

Montmartrois! 

La Monnaie, dont on posa la premi ere pierre en 

1771, est 1’ceuvrede Larchitecte Antoine, qui afaitaussi 

la fagade de la cour du Palais de justice. Elie est 

construite sur 1’emplacement de Photel de Conti oii le 

garde-meuble avait ete transporte apres la demolition 

de Photel du Petit-Bourbon, jete lui-meme a terre lors 

de Pentreprise de la colonnade du Louvre. Lareconstruc- 

lion de Photel des Monnaies resuite d’un premier 

projet abandonne qui consistait a transporter Pllotel 

de Ville sur le quai Conti. Les principales collections 

de monnaies, de medailles, de jetons et de matrices 

que possede la Monnaie sont exposees dans un grand 

cabinet de forme octogone occupant Pavant-corps de la 

1'agade. Les dimensions imposantes de cette salle et 

la richesse de sa decoration en .font Pune des plus 

interessantes oeuvres artistiques du xvme siecle. 

Pendant longtemps, on avait frappe les pieces royales 

dans une vieille maison de la rue de la Monnaie et 

un autre balancier etait installe dans un moulin 

situe sur la Seine, a la pointe occidentale de la Cite. 
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(Les Monuments cie Paris, .de A. de Champeaux.) 

La rue Guenegaud a ete ouverte en 1664. Elie lon- 

geait Ehotel de Guenegaud, ministre et secretaire 

d’Etat. 

RUE GUENEGAUD1. 

.T’ai dit que, la porte de Buci situee vers le haut de la rue 
Saint-Andre-des-Arts (vis-a-vis de la rue Contrescarpe), les 
murs de la ville traversant le terram oii l’on plaga dans la 
suite la porte Dauphine (a l'autre bout de la meme rue) 
allaient terminer leur enceinte a la porte de Nesle, Latie oii 
est a present la premiere cour du college des Quatre 
Nations; Ehotel de Nesle avec ses jardins occupait lout 
1’espace qu’occupent aujourd’hui quelques dependances de ce 
college, les maisons de la petite place de Conti, cetle petite 
place, Ehotel de Conti, la rue Guenegaud, depuis 1’egout jus- 
qu’a la riviere, et la petite rue de Nevers. Philippe le Bel 
1 acheta d’Amauri de Nesle en 1308. Les rois ses successeurs 
le donnerent et Ealienerent plusieurs fois; il etait toujours 
revenu au domaine. Charles IX le vendit en 1571 a Louis de 
Gonzague, duc de Nevers, qui le rebatit en partie. II fut ensuite 
Ehotel Guenegaud et enlin Ehotel de Conti. Henri de Guene¬ 
gaud, secretaire d/Etat, qui 1’avait achete vers 1’an 1650, y 
avait fait de grands changements et avait bati cette rue, qui 
fut prise sur le jardin. 

D. Felibien et I). Lobineau, dans leurs histoires de Paris, ont 
apparemment suivi les pians qu’on trouve dans le premier 
volume du traite de la police du commissaire de la Marre. 
Ces pians sont tres fautifs; iis placent Ehotel de Nesle liors 
des murailles; il est certain qu’il etait dans 1’enceinte et que 
ses murs en faisaient partie. 

Le duc de Berry, oncle de Charles VI, fit batir, il est vrai, 
un petit hotel, ou sejour de Nesle, au dela des fossds de la 
ville; il communiquait au grand hotel par un pont-levis, et 

1. Essais historiques sw' Paris, dc M. de^Saintfoix. 
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ses jardins s’dtendaient, (l’un cote vers la porte de Buci, et de 
l’autre au bord de la riviere, c’gst-a-dire ou est a present le 
quai Malaquais. II ne fallait pas confondre ce petit lmtel avec 
le grand. Le college des Quatre Nations a ete Luti sur 
qiielques dependances de 1’un et de l’autre et sur les fosses 
de la ville. Je n’ecris qu’apres avoir examine tres exactement 
les anciens pians de Paris a la liibliotheque du Roi et a celle 
de Saint-Victor. 

En 1538, en fouillant la terre proche de la tour de Nesle, on 
trouva onze caveaux, et dans un de ces caveanx le corps d’un 
homme arme de toutes ses pieces. Ces sepultures etaient-elles 
du temps des paiens? II est certain qu’il n’v avait jamais eu 
ni cimetiere, ni eglise dans cet endroit. 

En 1676, on -representa sur le theatre de l’hotel de Guene- 
gaud, rue de la Verrerie, unecomedie deThomas Corneille, en 
cinq actes, intitulee le Triomfthe des dames, qui n’a point ete 
imprimee et dont le ballet du jeu de piquet etaiL un des 

intermed.es. 

La librairie du Peuple, FCEuvre, se trouvait au 

n° 17 de cette rue. 

Continuant notre promenade, nous arrivons d’abord 

a la rue Ma.za.rine \ qui n’etait au xive siecle qu’un 

ancien chemin longeant les fosses de la ville. Elie fut 

ouverte en rue vers 1600 et doit son nom au College 

des Quatre Nations, aujourd’hui palais de FInstitut, 

fonde par Mazarin (au n° 11, M. Berthelot, le sympa- 

tliique depute du YIe arrondissement, habite dans un 

vieil hotel). 

Puis au passage du Pont-Neuf, ancien passage des 

Panoramas. 

1. Les Monuments de Paris, par A. de Champcaux. 
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La premiere section de la rue de Seine a ete denom- 

mee ainsi vers 1510, elle existait vers 1259. Un arrete 

prefectoral du 26 fevrier 1867 lui avait donne le nom 

de rue du Senat. L’origine de son nom vient de ce 

qu’elle se trouvait sur la partie du fosse de la ville 

aboutissant a la Seine. 

RUE DE SEINE1. 

La reine Marguerite de Valois, premiere femme de Henri IV, 
etant revenue a Paris apres une absence de pres de vingt- 
cinq ans, iit batir au bout de celte rue, en 1606, un hotel avec 
de vastes jardins, qui regnaient le long de la riviere; elle y 
rnourut le 27 mars 1615. 

Son palais 1‘ut vendu en 1619, quatre ans apres sa mort, et 
Eon commenoa de batir le quai Malaquais sur une partie du 
terrain qu’occupaient les jardins. 

Jusqu’alors, le faubourg Saint-Germain n’avait ete que 
■corrpne ces villages composes de quelques rues dont les 
maisons sont separees les unes des autres par des vignes, des 
pres et des jardins; en sortant de la porte de Nesle, situee ou 
est a present la premiere cour du college des Quatre-Nations, 
on entrait dans la campagne. La rue Taranne et la rue Saint- 
Dominique s’appelaient le Chemin aux vaches; c’etait le 
pre aux Cieres. Et les rues des Petits-Augustins, Jacob, de 
Saint-Pere, de l’Universite, du Bacq, de Verneuil, de Baune 
et de Bourbon n’existaient point encore; on en verra, je 
erois, la preuve avec plaisir dans une comedie du grand Cor- 
neille reprdsentee pour la premiere fois en 1642. 

Nous arrivons ensuite a la rue de VEcha.ude-Sa.int- 

Germain, qui existait en 1388 sous le nom de Chemin 

sur le fosse de l’Abbaye. Son nom lui vient, dit-on, 

1. Essais historiques sur Paris, dj M. de Saintfoix. 
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d’un ilot de maisons en forme d’echaude ou patis- 

serie triangulaire. 

La rue Jacob existait en 1545. En 1585, la rue du 

Colombier s’appelait rue du Pre-aux-Clercs. 

La rue Jacob doit son nom au projet, con^u par la 

reine Marguerite de Yalois, de realiser le voeu de 

Jacob en elevant un temple au Seigneur; la fondation 

des Petits-Augustins fut le resultat de ce projet. 

La rue de Furstenberg a ete ouverte devant le 

palais abbatial construit par le Cardinal Furstenberg, 

abbe de Saint-Germain-des-Pres en 1699. Elie s’est 

appelee d’abord rue de Wertingen. 

Au coin de la rue Furstenberg existait un marchand 

de vins : Au Grand Livre, avec une enseigne peinte 

sur le mur. Sur cette enseigne, un dessin et une 

longue description traitaient de Phistoire de la Yigne 

d’apres Noe. 

Rue Cardinale, se trouve Passociation de PEcole 

odontotechnique; au coin de la rue, une cour remplie 

de pierres architecturales tres curieuses, provenant 

des ruines de 1’abbaye Saint-Germain-des-Pres. Dans 

cette cour, un petit batiment tres bien conserve est 

occupe par les Freres. 

La rue Cardinale a porte le nom de rue Guntzbourg 

de 1806 a 1814. Elie a ete percee en 1699 sur un ter- 

rain appartenant au Cardinal de Furstenberg. 

La rue de 1’Abbaye, precedemment rue Neuve-de- 

1’Abbave (1809), puis rue de 1’Abbaye (1815), fut ou¬ 

verte en Pan YIII sur les terrains de Pabbaye Sainl- 
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Germain, entre les rues de 1’Echaude et Bonaparte. 

Elie doit son nom a 1’abbaye Saint-Germain-des-Pres, 

fondee par Childebert en 543. De nombreuses decou- 

vertes archeologiques ont ete faites rue de 1’Abbaye, 

on cite notamment des fragments du pavage des bati- 

ments claustraux. 

Le passage de la Petite-Boucherie n’offre plus 

aujourd’hui rien de bien particulier. II y a peu d’an- 

nees, il etait occupe tout du long par des bouchers. 

II fut ouvert vers 1699 et portait, a cette epoque, le 

nom de rue Abbatiale. 

Ce passage nous conduit au boulevard Saint- 

Germain, ouvert en vertu d’un decret du 11 aout 

1855, entre le quai de la Tournelle et le boulevard 

Saint-Michel. Un decret du 58 juillet 1866 le’prolon- 

gea entre le boulevard Saint-Michel et le quai d’Or- 

say. L’origine assez banale de son nom vient de ce 

qu’il traverse le faubourg Saint-Germain. 

Les invasions normandes devasterent Paris, laissant. 

pourtant; presque intacte 1’abbaye de Saint-Germain- 

des-Pres, protegee par une enceinte fortifiee. On peut 

voir encore dans une des maisons de la cour du Com- 

merce une tour de la muraille qui protegeait 1’eglise 

Saint-Germain-des-Prbs. 

La [rue de l’Ancienne-Comedie, precedemment 

rue des Fosses-Saint-Germain-des-Pres, existait en 

1505 sous le nom de rue des Fosses. Elie a ete alignee 

en 1560. L’hotel des Comediens frangais etait situe 

dans cette rue (1689-1770). 

' 23 
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l/eglise Saint-Germain-des-Pres est le restant de 

I nne des plus celebres abbayes de France, dediee en 

bf>8 par Childebert a sainte Croix et a saint Vincent. 

Elie ne fut placee sous 1’invocation de Saint- 

Germain que lorsque le corps de cet eveque de Paris, 

qui avait ete in hume dans la chapelle Saint-Sympho- 

rien, fut place derriere le maitre autel de 1’eglise 

abbatiale. 

On a transporta a Saint-Denis, pendant la Revolu- 

tion. des tombes royales qui se trouvaient a Saint- 

Germain-des-Pres. 

Saint-Germain-des-Pres etait entoure de larges 

fosses communiquant avec la Seine par un canal, 

et 1’enceinte etait appuyee de tours crenelees et de 

portes fortifices au devant desquelles s’etendait le 

pre aux Cieres. L’abbaye Saint-Germain-des-Pres ap- 

partenait alors aux Benedictins de Saint-Maur. 

Le jardin de Photel de Cluny contient le dessin de 

Tliotel de la Yierge, construit par Pierre de Mon- 

treuil. 

Saint-Germain-des-Pres se trouvait dans un grand 

enclos compris entre les rues Saint-Benoit, Sainte- 

Marguerite, de 1’Echaude et Jacob. Dans cette en- 

ceinte, il y avait de riombreux cloitres et un magni- 

fique refectoire, construit egalement par Pierre de 

Montreuil, architecte de la Sainte-Chapelle. 

Rue Bonaparte, nous remarquons, apres avoir laisse 

sur la droite, en face Saint-Germain-des-Pres, le local 

occupe par la Societe cVEncouragement pour Vin- 
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dustrie nationale et la statue de Diderot (1713-1784), 

situee de 1’autre cote du boulevard Saint-Germain. 

La rue Bonaparte, precedemment rue des Petits- 

Augustins, entre le quai Malaquais et la rue Jacob ; 

rue Saint-Germain-des-Pres, entre la rue Jacob et la 

place Saint-Germain-des-Pres et rue du Pot-de-Fer, 

entre la rue Saint-Sulpice et la rue de Yaugirard. 

Sons le premier Empire, une partie de la rue avait 

deja porte ce nom en 1’honneur de Napoleon. 11 a ete 

etendu a toute la rue en 1852. Rue Bonaparte, se 

trouve la principale entree de 1’Ecole nationale des 

Beaux-Arts, amenagee dans les anciens batiments du 

couvent des Petits-Augustins, qui servirent d’abord a 

Alexandre Lenoir pour la creation de son musee. 

La maison des Petits-Augustins a ete etablie par la 

rei ne Marguerite de Valois sur une portion du jardin 

de son hotel, situe pres de 1’enceinte vis-a-vis Pancien 

logis de Nesle. 

La rue Gozlin, precedemment rue Sainte-Margue- 

rite, est indiquee sous le nom de rue du Perron dans 

le rble de la taille de 1292. Gozlin, abbe de Saint- 

Germain-des-Pres et eveque de Paris, defendit la ville 

contre les Normands et mourut pendant le siege 

en 886. Au numero 7, se trouve une maison assez 

curieuse comme architecture, un buste d’abbe orne 

le milieu de la iagade. 

Dans cette maison, se trouvait jadis le Caveau des 

Incoherents. An numero 19, un debit de vins tres 

ancien : A la, Tribouletle. Une siimularite, c’est le 
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numerotage de cette rue, jugez-en plutot, 19 — 1 —19 

— 3 — 5 et 7. 
Au coin des rues Gozlin et des Ciseaux, signalons 

une enseigne-rebus remontant certainement a quel- 

ques centaines cLannees. 

Tout en est bon 
depuis les 

.(Ici des pieds de cochon) 

jusqu’a la 
. . .... (Ici la tete du dit animal). 

Au numero 143, boulevard Saint-Germain, ancienne 

rue Gozlin, se trouve le passage de la Chaise. Au- 

dessus de 1’entree de ce passage, on voit une tres 

vieille enseigne, malheureusement deterioree par le 

temps. 
Rue des Ciseaux. Une petite partie de la rue cl’Er- 

furth, comprise entre la rue Gozlin et le boulevard 

Saint-Germain, a ete ajoutee a la rue des Ciseaux. Elie 

existait en 1429. Un proces-verbal de 1636 la nomme 

rue des Fosses-Saint-Germain. Son nom cEorigine 

vient de 1’ancien liotel des Ciseaux et aussi d’une 

enseigne Aux Ciseaux d’Or datant du xve siecle. 

Dans la construction des nouvelles maisons on n’a 

meme pas respecte un temple de 1’amour tres connu 

des etudiants. 
Les travaux de percement du boulevard ont amene 

la demolition de la curieuse geble de 1’abbaye. Cette 

ancienne justice clericale fut converlie en prison pen¬ 

dant la Itevolution. Elie fut le principal theatre des 
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massacres dans les prisons en 1792. C’est la que Mile de 

Sombreuil sauva la vie de son pere. 

Le palais abbatia! construit en 158G par le Cardinal 

de Bourbon sert aujourd’hui de lieu de reunion a plu- 

sieurs societes savantes. La fagade est situee rue de 

1 Abbaye. Son style est du xie siecle et de la premiere 

moiti6 du siecle suivant. 

L exterieur a conserve le caractere architectural cie 

1’epoque romane. 

Hippolyte Flandrin l’a decore. 

La rue des Canettes, specialement habitee par der 

fumistes, existait au xme siecle. Son nom vient d’un 

ancienne enseigne. 

La rue Guisarde a conserve aussi, a cote de sa 

plaque indicatrice actuelle, une autre etiquette gravee 

dans la pierre. Elie fut ouverte sur 1’emplacement de 

1’botel de Roussillon a la suite de la vente de cet hotel 

le 12 avril 1G19. Pendant la Revolution, on la nommait 

rue des Sans-Culottes. Elie doit son premier nom a 

une princesse de la maison de Guise. 

La rue Princesse, ouverte en 1630 sur 1’emplace- 

inent de 1’hotel de Roussillon, fut nommee rue de la 

Justice. Elie est contigue a la rue Guisarde et doit 

son nom a une princesse de la maison de Guise. 

Nous arrivons au marche Saint-Germain, que l’on 

est en train de completement transformer, au grand 

desespoir des marchands. On demolit une partie de 

ce marche pour construire des preaux destines a rece- 

voir les enfants des ecoles municipales pendant les 

23. 
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examens du certificat cFetudes. L’ancienne et curieuse 

fontainc qui etait situee au milieu du marche Saint- 

Germain a e te fortement deterioree par les demolis- 

seurs qui ont supprimi les bas-reliefs. Elie va etre 

transportee dans une autre cour du marche. 

Dans le marche Saint-Germain, nous allons vous 

presenter un de nos amis, M. Bevillard, boucher 

doyen du quartier latin, ainsi qu’il s’intitule glorieu- 

sement. 11 est ne le 19 juin 1819. M. Bevillard s’est 

mis a notre disposition pour nous faire visiter non 

seulement le marche, mais aussi ses environs tres 

interessants. Oh! il faut le voir, le bon vieillard, gai, 

alerte, rempli de sante, marchant plus vite que nous. 

II s’arrete a peine pour nous expliquer qu’ici s’est 

pass6 tel evenement, que la demeure le souvenir d’une 

anecdote. II est infatigable? Nous ne pouvons 1’arre- 

ter, et c’est tout essouffles que, deux heures apres, 

nous nous separons de lui. II parle toujours, aimant a 

rappeler les souvenirs et les aventures de sa vie. Car 

il a eu une vie mouvementee, le pere Bevillard. 

Le pere Bevillard s’est assis le 24 juin 1848 sur 

le trone de Louis-Philippe, c’est la sa plus grande 

gloire. Yoici dans quelles circonstances : Son patrou 

etait fournisseur de la Cour, et Bevillard allait chaque 

jour, en sa qualite de gargon, porter chez le roi cote- 

lettes et gigots; apres la chute de Louis-Philippe, il 

continua a fournir le personnel. Le 24 juin, surpris 

par une manifestation, Bevillard se trouve entraine 

par la foule dans la maison royale. Inutile d’ajouter 
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qu’il ne restait plus rien de sa livraison. Furieux de 

son malheur, il fait cause commune avec ses bourreaux. 

II penetre dans le palais, crie plus fort que les autres 

et, porte par la foule, il se trouve au pied du trone. II 

en monte les degres, s’asseoit sur le trone et s’ecrie : 

« Vive la Republique, mais rendez-moi mes gigots ». 

Lepere Bevillard nous montre un restant de la fosse 

aux lions situee rue Mabillon. Origine : Jean Mabil- 

lon, benedictin 6rudit (1632-1707). La partie entre 

les rues du Four et Clement a ete ouverte en 1581 

sur Femplacement d’un passage (ancien passage du 

Four) conduisant a la foire Saint-Germain. Elie etait 

appelee rue de la Foire. Nous y descendons meme et 

nous restons perplexes. Cette fosse aux lions ne 

serait-elle pas plutot un restant de fortifications quel- 

conque? mais ndnsistons pas et ne contrarions pas 

notre guide, qui ajoute : « Cette fosse allait jusqida la 

rue de Montfaucon ». Une annexe ou est situe main- 

tenant un lavoir comprenait, avant 1870, le quartier 

de la boucherie. Cette annexe est situee rue Lobi- 

neau, et s’etendait de la rue Felibien a la rue Ma¬ 

billon. Yoici les deux plaques qui se trouvent a 1’en- 

tree du marche situee en face la rue de Montfaucon, 

rue Clement : 

LA TOUR SAINT-GERMAIN 

OCCUPAIT JUSQu’a LA FIN DU XIIIe SIECLE 

l’emplacement DE CE MARCIIE 

❖ 

LE MARCHE A ETE CONSTRUIT DE 18] 3 A 1818 

• PAR J.-B. BLONDEL ET LUSSON 
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Pendant longtemps, ii a ete question de mettre a la 

place du marche Saint-Germain la caserne Tournon 

(municipaux) et les pompiers de la rue du Vieux- 

Colombier. Cette idee a ete abandonnee. Au coin de 

la rue de Montfaucon (ancienne entree de la foire 

Saint-Germain, convertie en rue en 1817, precedem- 

ment passage de Bussy, maintenant baptisee du nom 

de Dom Bernard de Montfaucon, benedictin erudit 

(1655-1741), et de la rue Clement (rue Clement. 

Dom Frangois- Clement, benedictin historien (1714- 

1793), on remarque une vieille maison occupee par- 

tiellement encore par un marchand de vins. Elie est 

•entouree de grilles de Fepoque etpossede uneenseigne- 

rebus assez curieuse. Deux colombes surmontees de 

deux coeurs perces par un trait. Au-clessous une torche 

et un carquois rempli de lleches : c’est la maison 

Brule, Frilley-Neveu successeur. Le cafe de la Longue- 

Allee etait situe au coin de la rue de Montfaucon et 

de la rue de l’Ecole-de-Medecine. Les commercants du 

quartier s’y reunissaient en grand nombre. Ancien- 

nement, deux grilles fermaient, le soir, la rue de Mont¬ 

faucon cote du marche. 

Tout pres de la, le restaurant du Vieux-Satyre est 

egalement tres ancien; il existe encore, plus prospere 

que jamais, au coin de la rue du Four et de la rue de 

Montfaucon, sur le boulevard Saint-Germain, ancien- 

nement rue de 1’Ecole-de-Medecine. 

Les grands magasins de nouveautes : Au grand 

Conde, qui ont brule vers 1860, se trouvaient au coin 
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de la rue de Seine et de la rue de l’Ecole-de-Medecine. 

Pour ne pas quitter ce coin fecond en souvenirs, jetons 

un coup d’ceil a 1’angle de la rue de la Petite-Boucherie 

et du 166 boulevard Saint-Germain. A cet emplace- 

ment, se trouvait un Tribunal Revolutionnaire; un peu 

plus loin, vers Saint-Germain-des-Pres, la prison de 

1 Abbaye, et enfin le cimetiere de cette paroisse detruit 

par le percement du boulevard. 

En entrant dans la maison du 168, derriere Pabside 

de Saint-Germain-des-Pres, on voit un cote du palais 

abbatial entoure de jardins. 

Vhdtel de VAbbaye, ancien passage de Tabbaye, est 

situe sur le boulevard Saint-Germain, en face de la mai¬ 

son d’ou nous sortons. II allait de la rue du Four (la 

rue du Four existait au xme siecle : le four banal de 

1’Abbaye Saint-Germain qui v etait situe lui a donne 

son nom) a la rue Gozlin, anciennement rue Sainte- 

Marguerite-Saint-Germain. Revenons dans la rue du 

Four; au n° 15, habitait en 1848 Ledru-Rollin, avocat 

et homme politique frangis, membre du gouverne- 

ment provisoire avec Guizot, Tbiers, Berryer, Odilon 

Rarrot, M. Dufaure, Lamartine, Billault, Montalem- 

bert, etc. Ledru-Rollin compte parmi les plus grands 

orateurs du regne de Louis-Philippe. Ne en 1807, il 

est mort en 1874. 

La partie de la rueGregoire-cle-Tours situee entre lev 

rues de Buci et de PEcole-de-Medecine a ete ouverte a lw 

suite d’un contrat passe entre Tabbaye Saint-Germain- 

des-Pr6s et Thomas de Mauleon en fevrier 1254. L’ori- 
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gine du nom de cette rue vient de Gr6goire de Tours, 

eveque de celte ville et historien (544-595). La rue du 

Cceur-Volant n’a ete ouverte qu’a la fin du xvie siecle. 

Rue Gregoire-de-Tours, existait un restaurant tenu 

par M. et Mme Brassier. Cet etablissement. etait situe 

en face d’un bureau de placement special pour les 

boulangers. La Chambre syndicale de la boulangerie 

tenait ses assises chez Brassier : d:oii conflit entre les 

deux voisins. Une fixe qui aurait pu avoir des conse- 

quences funestes se deroula entre les tenanciers des 

deux maisons. Le restaurant Brassier etait frequente 

a cette epoque par Papillaud, notre confrere de la 

Lanterne, Bledort aujourd’hui de Bercy, Amyot, les 

anarchistes Dupont et Adrien Martin, Soulier, qui, de 

commis de magasin, est devenu artiste-lyrique sous 

le nom de Montance, Chautard, Eugene Lemercier, 

aujourd’bui un des meilleurs chansonniers de Mont- 

martre, qui avait compose a 1’epoque la Complainte 

des Bouffes-a-Voeil, Henri Bouillon, sculpteur, Ed- 

morid Char, Lucette, qui apres avoir tenu une brasse- 

rie riie Jacob, a fonde la Taverne Alsacienne oii des 

ombres de Cazals defilerent, Normand, 1’btudiant revo- 

lutionnaire, actuellement pharmacien a Montreuil, 

Malaval, sculpteur, dont le demenagement restera 

legendaire, enfin, parmi les principaux habitues, car 

combien nous echappent, le grand poete Yerlaine. Au 

25 de la rue du Four, Guillotin et Robespierre ont 

habitb. Dans le fond de la cour de cette maison, se 

trouve une fontaine remarquable. 
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COMPLAINTE DES BOUFFES-A-L’(EIL 

(Air de Fualcles). 

Eeoutez bien cette histoire, 
Car c’est celle, s’il vous plait, 
D’un endroit ous qu’on allait 
Rigoler, chanter et boire. 
.Te la dedie au per’ Brassier, 
Cetait un chouet’ goncier. 

Ca se trouvait dans la rue 
D’un nomme Grego i re de Tours. 
II fallait voir, tous les jours, 
Comm’ la table elait courue, 
A caus’ que tous les clients 
Payaient quand iis avaient 1’ temps. 

Amyot, dont le corps se cambre, 
Fut de la Societe. 
Plein d’un chic inconteste 
Cetait bien son plus beau membre. 
Mem’ qu’un soir il 1’employa 
Pour c’te pauv’ petite Yaya. 

On v vit 1’epin’ dorsale 
De 1’anarchiste Martin, 
Qui parlait, soir et matin, 
D’ fair’ sauter la capitale, 
Mais il ne tit, ce copain, 
Jamais sauter qu’un lapin. 

Alors Lemercier Eugene 
Y detestait les cagots, 
Puis engueulait les sergots 
Et, dans des chansons sans-gene, 
Ptiraait des couplets grivois 
Pour faire b... les ]>ourgeois. Eugene Lcmercicr 
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On y vit ]a mine fraiche 
De Char, aimable garqon, 
Qui courtisait la chanson 

En merae lemps que la deche, 
Ce qui prouve que les Chars 

Sont generaEment dechars. 

Pour flnir, faut que j’ vous conle 
Qu’on y rencontrait aussi 
Leon Drouin de Bercy, 

Argotier, quoi qu’il fut comte. 
Ca m’ rappelle, crenon d’un chien! 
Que j’ n’ai jamais regie 1’ mien. 

Eugene Lemercier1. 

Nous reprenons le boulevard Saint-Germain, en 

passant elevant le Cafe du Cercie, situe en face le 

Cercie de la Librairie, construit par Garnier, 1‘archi- 

tecte de 1’Opera, au coin de la rue Gregoire-de-Tours 

et du boulevard Saint-Germain. 

Nous voici revenus a notre point de depart, la rue 

Monsieur-le-Prince. Voila notre premiere promenade 

a travers le pavs latin terminee, des rues ont ete pas.- 

sees sous silence avec intention, des omissions sont 

aussi inevitables. Qu’on nous les pardonne dans un 

travail de documentation. 

1. Autour du Moulin, chansons de la Butte. E. Flammarion, 
editeur. 
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Notre deuxieme promenade a travers le quartier 

latin comportera la partie sud du VIe arrondissement, 

c’est-a-dire le Luxembourg et la place de VObserva- 

toire. Dirigeons-nous d’abord vers VOdeon. Nous voici 

sui- la place ornee d’une statue d’Emile Augier; elle 

s’est appelee place du Tfieatre-Francais et a ete 

ouverte en 1779. La rue de VOdeon, ouverte egalement 

eir 1779, s’est appelee rue du Theatre-Frangais. Le 

carrefour de VOdeon, denomme ainsi depuis 1801, a 

6te ouvert en 1779. Parlerons-nous des galeries ou 

depuis 1848 ont defile devant les librairies toutes les 

generations de professeurs et d’etudiants. 

A remarquer, place de 1’Odeon, une plaque por¬ 

tant cette inscription : Camille Desmoulins habitait 

cette maison en 1792. 

Prenons la rue Regnard, qui est certainement une 

des rues les plus courtes de Paris. Elie ne compte que 

deux numeros, le 1 et le 4, et mesure a peine quel- 

ques metres; des lettres patentes du 10 aout 1779 

decreterent son ouverture sur 1’emplacement de l’an- 

24 
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cien hotel cie Concie. Elie doit son nom a Jean-Fran- 

cois Regnare! auteur dramatique (1655-1709). 

La rue de Conde, situee sur 1’emplacement de Ehotel 

de Concie qui y avait sa principale entree, a ete formee 

au xve siecle sur 1’emplacement du clos Bruneau. La 

rue de Conde est vierge de tout commerce, on dirait 

une bonne rue de province: des fac-ades curieuses, 

■de tres vieux hotels font les frais de sa decoratlon. Le 

restaurant Foyot est situe au coin des rues de Conde, 

de Tournon et de Yaugirard. Le restaurant se trou- 

vant en face du Senat a ete jadis tres frequente par nos 

honorables, faut-il ajouter senateurs. Une bombe 

placee, il y a peu d’annees, sur le rebord de la pre- 

miere fenetre de la rue de Conde, a eu pour conse- 

■quences des degats materiels importants, et aussi cies 

accidents de personnes. Notre tres syinpathique con- 

1'rere Laurcnt Tailhade alongternps porte les marques 

cLune blessure reque- a cette occasion. 

L’ancicn hotel du Petit Luxembourg, construit par 

-darie de Medicis et embelli par Anne'de Baviere, a 

requ, depuis la Revolution, la destination officielle du 

palais avoisinant. 11 sert aiijourcLbui de residence au 

president du Senat. 

La rue de Yaugirard, precedemment rue .de Yaugi- 

rard et Grande-Rue (Boute Nationale n° 189), entre le 

boulevard de Yaugirard et les boulevards Lefebvre et 

Yictor, traverse Lancien village de Yaugirard (Origine). 

Le Palais du Luxembourg, construit par Jacques 

ltebrosse, par les ordres de Marie de Medicis, fut 
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termine en cinq annees (1615-1620); puis le Luxem- 

bourg passa a Gaston cPOrleans, fi 1 s de Marie de 

Medicis, et devint la demeure de la reine d’Espagne 

Lc Luxembourg a vol d’oiseau (1723). 

Gravure communiquee par la Bouquinerie Maurice Artus. 

et du comte de Provence, frere de Louis XVI. La Revo- 

lution le transforma en prison; plus tard, le Directoire 

s’y’ installa, puis il devint successivement le siege de 

la Chambre des pairs et du Se nat. 

LE LuXEMBOUR&iN 
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Les salles du Palais du Luxembourg servirent long- 

temps a 1’exposition des tableaux aequis par 1’Etat a 

la suite des expositions annuelles. Ce Musee a ete 

transiere dans 1’ancienne Orangerie du jardin du 

Luxembourg, ou les tableaux font un stage, en at¬ 

tendant la mort de leurs auteurs, qui permet leur 

envoi au Louvre, ferme aux ceuvres des celebrites 

vivantes. 

La rue de Tournon existait a Fetat de chemin dit 

ruelle du Champ de Foire, en 1517, et futconvertie en 

rue en 1541. Un arrete prefectoral du 26 fevrier 1867 

lui avait donne le nom de rue du Senat, mais elle a 

repris celui de Frangois Tournon, Cardinal, homme 

.cFEtat (1489-1562), abbe de Saint-Germain-des-Pres. 

Elie a ete ouverte sur le territoirede 1’abbaye. Aujour- 

d’hui les municipaux y ont une caserne. 

La rue Garanciere que nous trouvons tout de suite, 

a droite, dans la rue de Vaugirard, en allant vers la 

rue d’Assas, existait en 1540. L’h6tel Garanciere a ete 

construit dans ces parages au commencement du 

xve siecle. Nous remarquons, rue Garanciere d’abord, 

un caveau situe au n° 17, dans lequel exista un debit 

de vins. Ce caveau donne une idee bien exacte des 

magasins du Yieux Paris, si toutefois on peut quali- 

fier de ce nom pompeux ces sous-sols humides et 

noirs. Au n° 8, se trouvait 1’ancienne mairie actuelle- 

ment occupep par la librairie Plon. Ensuite, voici une 

vieille Fontaine situe au n° 12. Elle porte 1 inscrip- 

tion suivante sur son fronton : 
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Aquam a prmfech et sedilibus accentam hic suis 

imprensis civibus fluere voluit serenissima, prin¬ 

ceps Anna Palatina ex favarus relicta serenissimi 

principes Ilenrici Julii Borbonii principis Condace 

anno domini M. D. CC. XV. 

Au 36 de la rue de Vaugirard se trouve le palais 

de Farchitecte du Luxembourg, ancien hotel des 

Gardes. Sur la paroi exterieure de la muraille se des- 

sine 1’etalon du metre. 

La rue Servandoni, qui compte toujours de nom- 

breux et anciens libtels, fut ainsi denommee en 1806. 

On la nommait precedcminent rue du Fossoyeur. Elie 

existait en 1424. Origine du nom : Jean-Jerome Servan¬ 

doni, architecte, auteur du portail de Saint-Sulpice 

(1695-1766). 

La rue Canivet existait au xvie siecle. Deux bypo- 

theses se presentent pour son origine : ou son nom 

vient de canivet, petit canif, ou il est la corruption du 

nom du premier proprietaire, Jean Caminet. 

Saint-Sulpice, 1’eglise boiteusepar sestours, comme 

on pourrait 1’appeler, est certes d’une belle architec- 

ture, ainsi que le dit justement M. A de Champeaux 

dans les Monuments de Paris. Les portes principales 

de 1’eglise de Saint-Sulpice appartiennent au xvie sie¬ 

cle, mais la duree des travaux se prolongea jusque 

sous le regne de Louis XV. Le plan primitif, donne 

par Gamard, fut modifie par Levau, par Oppenord et 

par Gittard. 

En 1777, Chalgrin fut charge deconstruire lestours; 

24. 
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mais il ne put achever que la tour du Nord, qui ecrase 

celle du Midi, batie en 1749 par Maclaurin. L’eglise 

prirnilive portait le noni de Saint-Pierre et avail 

deja ete agrandie ala Renaissance. On peut d’ailleurs 

retrouver, dans les substructions qui ont servi poste- 

. rieurement de caveaux funeraires, la trace des fonde- 

ments, et l’on distingue l’enceinte, la base des piliers 

et celle des clochers, qui datent du xie siecle. 

Place Saint-Sulpice, se trouve une fontaine monu- 

mentale, dessinee par Visconti. Elie est en forme de 

loggia, et ses arcades sont occupees par les statues de 

Bossuct, de Flechier, de Massillon et de Fenelon. 

La rue Ferou, qui exislait en 1517, tire son nom de 

Ferou Kenne, procureur au Parlement, proprietaire 

de maisons et terrains au xvie siecle; F i mp asse Fer ou 

est close par une porte qui dessert le seminaire Saint- 

Sulpice. G’est 1’ancienne rue Saint-Pierre, ouverte 

vers 1540, et qui devint une impasse au commence- 

ment du xvne siecle. 

Les murs du grand seminaire de Saint-Sulpice 

longent la rue Ferou. L’ancien batiment, edifie en 

1645, a ete demoli au commencement du siecle et 

reporte ou il est actuellement, vers la rue Bona- 

parte. 

Le presbytere de Saint-Sulpice se trouve au n° 50 

de la meme rue, en face lemusde. A remarquer aussi 

une porte descendant aux catacombes, au coin de la 

rue de Yaugirard et de la rue Bonaparte. Une autre 

se trouve au n° 67. En continuant cette rue, nous 
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revenons place Saint-Sulpice ou se trouve, en face 

1’eglise, la mairie du Vle arrondissement. 

La rue Honore-Chevalier date de la fin du xvic sie- 

cle; elle s’appelait pendant la Revolution rue Ilonore- 

Liberte. Elle porte le nom de Chevalier Honore, 

maitre boulanger, ancien proprietaire du terrain ou 

elle fut construite. 

Le cercie catholique se trouve dans la rue Ma.da.me. 

Cette rue doit son nom a Madame, epouse du comte' 

de Provence, depuis, Louis XIII, alors proprietaire 

apanagiste du palais du Luxembourg, sur le jardin 

duquel elle a ete ouverte. Elle portait anciennement 

cPabord le nom de rue du Gindre, entre les rues du 

Yieux-Colombier et Mezieres, puis, de 1793 a 1800, rue 

des Mitoyennes, entre les rues de Yaugirard et d’Assas. 

La rue du Gindre existait en 1547. 

L’b6tel de Casseletait situe sur 1’emplacemenl actuel 

de la rue Cassette, dont le nom est une corruption du 

premier. Elle existait en 1521. 

Au 70 de la rue de Yaugirard, que nous allons main- 

tenant abandonner pour remonter jusqu’a la rue 

d’Assas, ‘vers YObservatoire, se trouve YEcole des 

Carmes dont Marie de Medicis a pose la premiere 

pierre. L’eglise commencee en 1613 a ete achevee 

en 1620. 

Sur une maison neuve situee au coin de la rue de 

Vaugirard, on lit 1’inscription suivante gravee dans la 

pierre : 

Ici s’elevaitun hdtel oumourut, le 11 fevrier 1868, 
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Jean - Bernard - Leon Foucault, membre de l’In¬ 

stitui, neaParis le 19 Septembre 1819. C’est dans cet 

hdtel qu’il realisa en 1851 /a celebre experience 

qui demontrait la rotation de la terre par 1’obser- 

vation du pendule. » 

Dans la rue de Yaugirard, uno image en relief 

represente le pendule de Foucault. 

Nous voici rue d’Assas, precedemment rue de 

l’Ouest,entre les rues du Cherche-Midi et le carrefour 

de 1’Observatoire. La rue d’Assas a ete cominenc6e en 

l’an YI; son trace a ete modifie en 1806. Elie est 

situee sur Femplacement des couvents des Carmes et 

du Cherche-Midi supprimes en 1790. 

Le Cercie des Etudiants catholiques se trouve 

au 18 rue du Luxembourg, precedemment rue Bona- 

parte. Rue de Fleurus, se trouvait le theatre de 

Bobino. Au numero 8 actuel, on peut voir encore 

une vieille enseigne sous forme de tableau sur la- 

quelle on distingue, difficilement, il est vrai, une 

image du theatre du Luxembourg a 1’epoque. 

Longeant le Luxembourg, nous regagnons la rue 

d’Assas; au 76, une plaque commemorative portant 

cette inscription : Ici demeura Jules Michelet, liis- 

torien, ne a Paris le 22 aout 1798, mOrt a Ilyeres 

(Var), le 9 fevrier 1874. Yoici la rue Yavin au bout 

de laquelle se trouve 1’Ecole alsacienne fondee en 

1871; puis, le Lycee Montaigne, rue Auguste- 

Comte, ancienne rue de FAbbe-de-LEpee ; au 92, 

les ateliers de M. Marinoni, contigus a son hotel 
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particulier. En face, le jardin botanique de YEcole de 

Pliarmacie, a travers lequel on apergoit une pyramide 

elevee en 1 hormeur des pharmaciens tues pendant 

la guerre. 

1 raversons la rue Michelet, a proximite de l’en- 

droit ou Michelet est mort, la rue d’Assas, et aussi 

les rues Bara et Leverrier: (rue Para, precedemment 

rue Carnot, ouverte en 1800 sous le nom de passage 

de Laurette. — Origine de la denomination, Joseph 

Bara, tambour, age de treize ans, fusille par les 

Vendeens en 1793); (rue Leverrier, yoie ouverte en 

1883. Precedemment impasse Notre-Dame-des-Champs. 

Origine du nom : Urbain-Jean-Joseph Leverrier, 

astronome frangais, 1815-1877), afin darriver place 

de VObservato ire sans toutefois avoir oublie la Cli¬ 

nique d''accouchement Tarnier, ancienne clinique 

d accouchement et de gynecologie qui se trouvait place 

de VEcole-de-Medecine ou est maintenant YEcole 

pratique cie Medecine. 

Nous nommons place de VObservato ire cet immense 

espace situe derriere les petits jardins du Luxem- 

bourg, en face 1’Observatoire et embrassant les 

larges dbbouches de la rue d’Assas, de 1’avenue de 

1’Observatoire, precedemment carrefour de 1’Observa- 

toire, ouverte en 1807, et enfln le boulevard Saint- 
Michel. 

Cette place de 1 Observatoire est pittoresque, en ce 

sens que tout s y trouve reuni dans une agreable pro- 

miscuite. A gauche, voici Bullier, le bal legendaire 
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transforme souvent, mais debout toujonrs. II a certes 

change dTiabitues et d’habituees, sa physionomie n’est. 

plus la meme que jadis; les Mimi-Pinson et les 

Musette sont remplacees par les femines banales que 

l’on rencontre un peu partout; quant a Petudiant, il 

s’y fait rare, et les petits calicots font en general les 

frais des dames, devant le bourgeois ebahi, venu a 

Bullier comme il va partout. 

En face de Petablissement, se trouvaient autrefois 

des terrains vagues ou se vidaient maintes querelles, 

entre etudiants et souteneurs. Des combats en regie 

s’engageaient souvent et les etudiants en nombre 

ecrasaient facilement leurs ennemis. Malheureusement 

aujourd’hui encore, ces especes pullulent au quartier 

et en sont la plaie. 

L’etudiant contemporain a bien cssaye de combattre 

le fleau ; de ci, de la, on a enregistre quelques timides 

essais, mais helas! le bonhomme rosse la veille repa- 

raissait le lendemain. La tentative avait ete vaine, et il 

en sera de meme tant qu’elles seront isolees. Allons, 

comme vos ancetres; un peu de courage, rejetez a la 

Seine ces poissons, et peut-etre, Mimi-Pinson, Mu¬ 

sette et bien d’autres reviendront-elles egayer les 

parages du quartier. 

En face Bullier, de 1’autre cote de la place, se trouve 

encore le cafe de la Closerie des lilas, qui doit rap- 

peler de bons et nombreux souvenirs aux etudiants 

d’antan. 

Trois statues ornent la place de PObservatoire. 
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La premiere, au centre, est celle de Pexplorateur 

FRANCIS GARNIER 

INDO-CHINE — MEKONG — FLEUVE-ROUGE 

(1830-1873) 

Cette statue est de Denys Puech et a e te elevee 
en 1898. 

La seconde est celle de Ney, elle marque la place 

ou il fut fusille. La statue du marechal a ete tournee 

successivement vers les quatre points cardinaux. Au- 

jourd’hui il fait face a Bullier et regarde Montmartre. 

Le monument porte 1’inscription suivante : 

A LA MEMOIRE DE NEY DUC d’eLCHINGEN 

PRINCE DE LA MOSCOYA 

MORT LE 7 DECEMBRE 1815 

Sur les autres faces du monument se trouve Lhistorique 

de la vie du marechal, date par date. La statue de Ney 

est de Rude, elle a ete erigee en Pannee 1853. 

L Observatoire, du a Louis XIV, a ete commence en 

1508 et termine en 1671, suries dessins de Claude 

Perrault. Notons que le Meridien de Paris passe au 

miReu du boulevard Saint-Micbel, et qu’il separe le 
VIe arrondissement du Ye. 

Le troisieme monument est le fameux groupe de 

Carpeaux, les Quatre Parties du Monde, situe a Pex- 

tremite des petits jardins du Luxembourg. Ces petits 

jardins, places au centre de Pavenue de PObservatoire, 

contribuent ii faire de ce quartier un endroit delicieux. 

25 
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Avenue de 1’Observatoire, du cote des numeros pairs, 

nous remarquons YEcole coloniale, YEcole de phar- 

macie et les batiments annexes de cette ecole desti- 

nee a la chimie, les batiments sont situes snr 1’empla- 

cement d’une poudriOre qui fit explosion en 1870. 

Le cafe de la Rotonde, ancien concert du Chalet, 

etait surnomme le Divan japonais de la rive gauche; 

c’est dire que le plus grand vacarme ne cessait d’y 

regner, et que 1’art n’a pas du pleurer de sa dispa- 

rition; il etait situe sur le boulevard Saint-Michel 

au coin de 1’avenue de 1’Observatoire. 

RUE D’ENFERi. 

Pres du Luxembourg. 

SaintLouis fut si edilie au recit qu’on lui faisait (le la vie 

austere et silencieuse des disciples de saint Bruno, qu’il en 
fit venir six et leur donna une maison avec des jardins et des 
vignes au village de feentilly. Ces religieux voyaient de leurs 
fenetres le palais de Yauvert, liat i par le Roi Robert, aban- 
donne par ses successeurs, et dont on pouvait faire un mona- 
stere commode et agreable par la proximite de Paris. Le 
liasanl voulut que des esprits ou revenants saAiseient de 
s’emparer de cevieux chateau. Onyentendait des hurlements 
affreux. On y voyait des spectres trainant des chaines, et, 
entre au tres, un monstre vert avec une grande barbe blanchc, 
moitie homme et moitie serpent, arme d’une grosse massue, 
et qui semblait toujours pret a s’elancer la nuit sur les pas- 
sants. Que faire d’un pareil chateau? Les Chartreux le deman- 
derent a saint Louis i il le leur donna avec toutes les appaite— 
nances eL dependances. Les revenants n y revinrent plus, le 

•1. Essais historiques sur Paris, de M. de Saintfoix. 
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nom (TEnfer resta seulement a la rue eu memoire de tout le 
tapage que les diables y avaient fait. 

Quelques etymologistes pretendent que Ia rue Saiut-Jacques 
s’appelait anciennement via superior, et cclle-ci, parce qu’elle 
est plus basse, via inferior ou infera, d’ou lui vint dans Ia 

suite le nom d’enfer par corruption et contraction de mot. 
D’autres dis-ent que les gueux, les filous et les gens sans 
aveu, se retirant ordinairement dans les rues ecartees, on 
donnait le nom d’enfer a ces rues, a cause des eris, des jure- 
ments, des querelles et du bruit qu’on y entendait sans cesse. 

La Bosse etait un etablissement qui avait pris 

son nom d’un gamin qui distribuait des prospectus 

a la porte et qui etait bossu. II avait ete fondd dans 

le local de 1’ancienne brasserie des 22 Cantons, bou- 

levard Saint-Michel. Transfere rue Monsieur-le-Prince, 

puis rue des Ecoles, il devint la brasserie de /a 

Marmite. Le sous-sol de cette derniere brasserie, ou 

le culte de Saturne etait en honneur, fut maintes fois 

le theatre de pugilats serieux entre les kabitues et les 

etudiants. 

Une des dernieres batailles qui y eut lieu eut pour 

cons6quences le saccage en regie de la maison ; a 

1’arrivee des agents,tables,chaises, bouteilles, verrerie 

et glaces n’existaient plus. Loin de reparer le mal, 

le patron laissa le tout tel que, et changea son en- 

seigne A la Marmite en celle de A la Rafale des 

Etudiants. 

Excite par la curiosite, on revint chez le pere Louis,. 

qui grace a cette idee originale gagna beaucoup d’ar- 

gent. 



En Iraversant lc Boul’ Mich’. 

Dessin de H. Vincent. 
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Le Jardin du Luxembourg, dans lequel nous arri- 

yons, a ete dessine par Le Notre, celebre jardinier 

paysagiste (1613-1700). II a subi de nombreuses trans- 

formations, mais il n’en est pas moins reste le plus 

beau et le plus vaste jardin public de la capitale. II 

revet un cachet special de melancolie et il semble 

que ses habitues l’ont deserte. Comment cela, la 

foule ne s’y presse-t-elle pas chaque jour nombreuse? 

Si, mais cette foule n’est pas celle d’antan, les grands 

seigneurs ont disparu, les toilettes de cour ne sont 

plus, les couleurs voyantes des soies froufroutantes 

sont passees, les perruques blanches poudrees de 

neige, les grands chapeaux, les epees, tout cela n’est 

plus et manque au cadre. merveilleux, qu’etait le Jar¬ 

din du Luxembourg, pour ces personnages de 1’autre 

temps. Le Jardin du Luxembourg et le Luxembourg, 

sont riches en souvenirs, des volumes sont a ecrire 

sur l’un et sur 1’autre, mais passons. Quant a la des- 

cription du jardin proprement dit, qu’ajouter a ce que 

nous venons de dire? Seulement un mot de la grotte, 

dont on doit la consfruction a Rubens, ou bien encore 

a de Brosses. «Notons les mille statues qui ornent le 

Luxembourg et aussi le bassin, et continuons notre 

promenade en regagnant la rue de Yaugirard, par la 

porte contigue au Musee. 

Avant toutefois de quitter sitot ce jardin de delices, 

il nous parait necessaire d’attirer l’attention sur divers 

coins du Luxembourg, ou la prostitution opere vrai- 

ment sans vergogne. 
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Ici, derriere ces buissons touffus a proximite de 

deux portes, pour pouvoir se sauver en cas d’alerte, 

se tiennent les disciples de Saturne. Plus loin, tout 

pres de ces massifs ombreux, les choses se passent 

entre femmes. 

La-bas encore, derriere ces arbres aux troncs epais, 

le racolage se pratique en plein jour comme la nuit, 

sur les boulevards exterieurs. 

Ailleurs, c’est un marche dont les immondes trafics 

s’effectuent, sous Poeil paternel des gardiens. Les te- 

nanciers de maisons publiques savent y rencontrer des 

pensionnaires quand iis en ont besoin, aussi s’em- 

pressent-ils d’accourir embaucher brunes et blondes 

pour la time1 par jour, la croule2 comprise. On va 

parfois pour 1’essayage du travail dans un hotel voisin, 

car chacune a sa specialite et dame, on n’achete pas 

chat en poche. 

Pour nous reposer de ces spectacles ecoeurants, 

jetons un coup d’oeil sur le coin des poetes ou s’ele- 

vent les monuments de Musset et de Miirger, et ou 

bientot nous verrons le buste de 1’illustre poete, du 

regrette maitre, Paul Yerlaine. Plus loin nous trou- 

vons les bustes de Sainte-Beuve, de Watteau, de 

Theodore de Banville, de Leconte de Lisle, etc. 

N’oublions pas 1’allee des veuves, le rendez-vous des 

pioupious et des belles nounous, et aussi le coin des 

1. Cinq francs. 
2. La nourriturc. 
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grisettes, des petites ouvrieres, des apprenties, des 

calicots, des bureaucrates. 

Nous voici de nouveau rue Cassette, au n° 24 se 

trouve rhotel d’Hinnisdal, puis au coin de la rue 

Honore-Chevalier et de la rue Cassette, une niclie de 

sculpture tres ancienne, vide malheureusement. 

La rue de Mezieres existait en 1595 et bordait les 

jardins de 1’hotel de Mezieres, actuellement remplace 

par le noviciat des jesuites. 

La rue du Vieux-Colombier etait appclee en 1453 

rue du Colombier, elle existait au xme siecle. Origine 

du nom : ancien colombier de 1’abbaye de Saint- 

Germain-des-Pres. II existe rue du Yieux-Colombier, 

une caserne de pompiers. 

Voila donc a peu pres toutes les rues du YIe arron- 

dissement passees en revue. 



TROISIEME PROMENADE 

DANS LE Y° ARRONDISSEMENT 

Le Jardin du Luxembourg a droite, PObservatoire 

devant nous, au bout du boulevard Saint-Michel et la 

rue Soufflot a gauche, tel est le point de depart de 

cette promenade a travers le Ve arrondissement. 

La Taverne clu Pantheon etale ses devantures mo- 

dernes au coin de la rue Soufflot, denommee ainsi 

en 1807. La partie situee entre la place du Pantheon 

et la rue Saint-Jacques a ete creee vers 1760 sur le 

plan de Yerniquet, elle fut appelee rue du Pantheon 

Frangais. La rue Soufflot 'a pris le nom de Jacques- 

Germain Soufflot, architecte du monument (1713-1780). 

Le Pantheon, construit pour remplacer Peglise de 

Tabbaye de Sainte-Genevieve, fut commencd en 1757. 

II est imite du Panlhdon de Rome. La Revolution 

decida que Peglise Sainte-Genevieve serait convertie 

en Pantheon pour servir de sepulture au:-: grands 

hommes. Qui ne connait Pinscription fameuse : Aux 

grands hommes la Patrie reconnaissante, inserite 

au-dessus des six colonnes du fronton lourdement 

majestueux? Les depouilles mortelles de Mirabeau, 
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Yoltaire, Jean-JacquesRousseau, Carnot, etc., y ont ete 

transportees. La coupole a ete peinte par Gros et 

represente Sainte Genevieve. D’autres panneaux mo- 

dernes sont de Jean-Paul Laurens, de M. Bonnat, de 

Cabanel et enfin du maitre Puvis de Chavannes. Lui 

seul a compris la decoration artistique, les siens sont 

des chefs-d’oeuvre. 

En sortant. de 1’edifice nous revoyons cette rue 

Soufflot si eprouvee pendant la Commune. Au coin de 

la rue Yictor-Cousin deux barricades s’elevaicnt su- 

perposees. Lisbonne, colonel de lederes, commandait 

et resista longtemps. Cabot dans 1’ame, fantaisiste a 

1’extreme, entreprenant au possible, tout le monde 

connait Pex-colonel aux graiids cheveux frises, au cha- 

peau haut de forme a bords plats. Le monocle a 1’oeil 

et la cravate Lavalliere au vent on dirait cl’un artisse 

pretentieux. 

Voici toujours place du Pantheon, precedemment 

place Sainte-Genevieve, pendant la Revolution place 

du Pantheon Francais1, YEcole de Droit terminee 

en 1823; elle fait pendant a la Mairie du Ve arron- 

dissement. Les deux batiments sont identiques et le 

dernier avait ete construit pour y installer FEcole de 

Medecine. Trop exigu, il fut desaffecte et la cupidite 

municipale s’octrova la jouissance de 1’immeuble. La 

1. Commencee vers 1770. 
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Bibliotheque Sainte-Genevieve est Ires importante, 

elle compte environ 180 000 ouvrages tant volumes 

imprimes que manuscrits. Elle a ete construite par 

1’architecte Labrouste apres avoir ete successivement 

installee dans 1’ancienne abbaye, devenue lycee Henri 

IV, et dans le college Montaigne demoli lors de sa 

construction. A droite du Pantheon, en face la mairie 

du Vc, nous remarquons la statue de J.-J. Rousseau 

elle porte les inscriptions suivantes : 

1° Jean-Jaeques Rousseau 28 juin 1712, 3 juil- 

let 1778. 

2° La statue de Jean-Jacques Rousseau sera elevee 

sur une de nosplaces publiques. Convention natio- 

nale, 15 brurnaire, an II. 

3° II sera eleve a Vauteur dEEmile et du Contrat 

Sociat une statue avec cette inscription : A J.-J. 

Rousseau. Assemblee Nationale, 30 decembre 1791. 

Le lycee Henri IV, situe derriere le Pantheon, 

renferme les ruines de rabbayfe de Sainte-Genevieve. 

L’eglise Saint-Etienne du Mont est situee place du 

Carre-Sainte-Genevieve et se prolonge rue Clovis. 

L’eglise actuelle fut commencee sous Frangois lor, mais 

les travaux durerent pendant tout le xvie siecle; elle 

est la seule a Paris qui ait conserve un jube. Tres 

originale, 1’eglise Saint-Etienne du Mont est un but 

de pelerinage non seulement des fideles a la chasse 

de Sainte-Genevieve, mais encore des auv^urs, des 





302 LE QUARTIER LATIN 

archeologues amoureux cie choses cFart1. Mgr Sibour 

y fut assassine en 1857 par 1’abbe Jean Verger. 

Rue Clovis.-—La partie de cette rue entre les rues 

Clotilde et Descartes a ete ouverte en 1807, en vertu 

de deux decisions ministerielles du 30 floreal an Y11I 

et du 13 juin 1807, sur une largeur de 10 metres 

entre les rues Descartes et du Cardinal-Lemoine; elle 

a ete continuee en vertu cl’un decret du 7 fevrier 1809. 

Elie doit 1’origine de' son nom a Clovis Ier, roi de 

France (465-511). De la rue Clovis on peut adrnirer 

la tour de Eabbaye de Sainte-Genevieve, fondee par 

Clovis. Senie elle est restee debout avec un fragment 

de la facade. Sa base est de style roman, ses deux 

etages sont, 1’un du xive siecle et 1’autre du xve. Au 

coin de la rue Descartes et de la rue Clovis se trouve 

un etablissement de vins qui comporte encore une 

tres vieille enseigne : Au roi Clovis. La rue Des¬ 

cartes, precedemment rue Bordet, existait vers le 

1. « Apros avoir exhume Chamousset, Sanleuil, et remue dc fond 

en comble les caveaux de 1’eglise do Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 

pour voir ce qu'il y civciit dedans, les archeologues auraient bien 

voulu en faircautant a Saint-Etienne-du-Mont, oii sont les ccndres 

de Racinc. Heureusement que des volontes intelligentcs s'y sont 

opposees avec energie. 
« Cette rage de dcterrer les gens est, cn effet, inconcevable. Qu’on 

aille tripatouiller dans les toinbeaux des inventeurs de bretelles, 

pour lcur dresser ensuite des statues, et, par la, acquerir des droits 

au ruban academique, passe encore.... 
« Mais toucher aux restes de Racinc ou dc Pascal pour le simple 

plaisir d’avoir son nom dans' les gazettes, voila ce qu’il faut em- 

peclier a tout prix, et voila ce qu’on a tres bien fait d’emp6cher. » 

Inutile d’ajouter que nous nous associons au Journal dont sont 

tres louables les idees anlicannibaliques. 
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milieu du xme siecle, elle doit son nom au philo¬ 

sophe Rene Descartes (1596-1650). 

UEcole Polytechnique se trouve rue Descartes, 

derriere le presbytere de Saint-Etienne du Mont, et 

fut construite sur Pemplacement d’une partie des bati- 

ments du college de Navarre. La partie Ia plus inte- 

ressante a ete demolie et remplacee par une con- 

struction moderne donnant rue du Cardinal-Lemoine. 

A remarquer rue Clovis deux murs de 1’enceinte de 

Philippe Auguste, iis ne mesurant pas moins de 

2 m. 50 environ cPepaisseur. Au bout de la rue Clovis, 

se trouve la principale entree du college des Ecossoisy 

aujourd’hui college des Ecossais,situe rue .da Cardinal- 

Lemoine: precedemment rue du Cardinal-Lemoine 

entre le quai de la Tournelle et de la rue Saint-Victor. 

Les fosses Saint-Yictor entre les rues Saint-Victor et 

Thorins, et de la Contrescarpe entre la rue Thorins 

et la place de la Contrescarpe. Les rues des Fosses- 

Saint-Victor et de la Contrescarpe formaient un che- 

min exterieur aux fosses des remparts. En 1793, la 

rue des Fosses-Saint-Victor regut le nom de Loustalot. 

La rue du Cardinal-Lemoine a ete percee a travers 

1’enclos du college foncle par le Cardinal Lemoine. Le 

pere Chocolat y tenait un restaurant fameux. 

La rue Clopin qui existait au xmc siecle, doit son 

nom a une maison, dite maison Clopin (xmc siecle) et 

nous conduit rue d’Arras. Cette rue longeait autrefois 

les murs de 1’enceinte de Philippe Auguste, et portait 

alors le nom de rue des Murs. C’est dans cette rue 
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que le^pere Loyson a fonde sa fameuse religion Ca- 

tliolique amelioree, permettant aux pretres de se ma¬ 

ner, etc. II avait installe, au numero 3, une eglise 

assez frequentee. Celte rue d’Arras, qui tient son 

nom du college d’Arras construit en 123*2, possede un 

caractere special avec ses vieilles et petites bicoques 

delabrees. Aujourd’hui Teglise du pere Loyson est 

devenue un concert populaire : on ne sait jamais ce 

que l’on deviendra! A remarquer au numero 23 une 

petite statuette representant la Vierge au manteau. 

Obliquant un peu a droite, prenons la rue Monge, 

et reprenons la rue du Cardinal-Lemoine; au nu¬ 

mero 28 bis se trouvait 1’entree du fameux Paradis- 

Latin, music-hall quelconque dont les portes ne furent 

pas longues a se fermer. L’etablissement est aujour- 

d’hui occupe par M. Leune-Verrier. Remontons la 

rue Monge jusqu’a la rue des Ecoles. Gaspard Monge, 

geometre, 1’un des fondateurs de 1’Ecole Polytechnique, 

a donne son nom a la rue Monge, situee dans le voisi- 

nage de 1’ecole du meme nom (1746-1818). La rue 

des Ecoles etait la rue qui contenait le plus d’ecoles 

particulieres, aujourd’hui en majeure partie dis- 

parues. 

Les fondations d’une grande construction retrouvees 

pres de la rue des Ecoles sont assez importantes pour 

faire supposer que le veritable palais des Thermes se 

trouvait sur cet emplacement. 

La rue de Poissy etait voisine de Tancienne lialle 

aux veaux. La rue Saint-Victor, voisine de Tabbaye 

26. 



306 LE QUARTIER LATIN 

de Saint-Yictor, existait lors de la creation de cette 

eglise au xie siecle. Cette rue est habitee aujourd’hui 

par une colonie d’Italiens, joueurs d’orgues, modeles, 

mendiants, etc. 

C’est rue de Pontoi-se que se trouve la Fourriere, 

au n° 19; comme la rue de Poissy elle etait voisine de 

la halle auxveaux. Au 12 de la rue de Pontoise se 

trouve la Pharmacie centrale des hopitaux; au n° 1, 

une infirmerie pour les chiens. Les deux maisons 

situees aux coins de la rue de Pontoise, du quai de la 

Tournelle, sont tres anciennes, mais ne sont encore 

que peu remarquables en comparaison de celles que 

nous allons pouvoir admirer. Le quai de la Tournelle 

existait en 1380. Le mur du quai a ete construit a la 

suite d’une deliberation du bureau de la Ville, du 

23 juin 1554; vers 1750 il prit le nom de quai de la 

Tournelle. La partie situee entre les rues de Pontoise 

et des Grands-Degres, a porte le nom de rue des 

Miramiones.lhi arc de triomphe existait a 1’extremite 

du quai de la Tournelle, aupres de 1’ancien college 

des Bernardins, c’etait la porte Saint-Bernard con¬ 

struite en 1654 par Frangois Blondel. Cette porte a 

ete detruite vers la fin du xvmc siecle, pour Fagran- 

dissement du quai de la Tournelle. Le Port de la 

Tournelle s’est appele autrefois Port aux Tuiles, puis 

Port aux Bois. Au 37 du quai de la Tournelle, on 

lit au fronton de la porte d’un vieil hotel, 1’inscription 

suivante : HOtel ci-devant du President Rolland, et 

au n° 55 du meme quai, une autre inscription : Hotel 
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ci-devant de Nesmond. Ce dernier hotel est occupe 

maintenant par la distillerie Joanne. 

Quittons les bords de la Seine et visitons le laby¬ 

rinthe de rues dont. nous parlions il y a quelques in- 

stants. La rue des Bernardins qui mene a 1’abbaye 

des Bernardins a ete ouverte sur 1’emplacement du 

jardin de cetle abbaye; elle portait autrefois le nom 

de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, et en cette partie 

parait avoir ete ouverte en 1246. La rue des Bernar¬ 

dins est mentionnee, ponr la premiere fois, dans le 

compte des confiscations de 1427. Dans cette rue vrai- 

ment curieuse, les vieilles maisons aux ventres bom- 

bes, les hotels anciens rappellent notre premiere pro- 

menade a travers le VIe arrondissement. Pourtant on 

a respecte encore plus les rues qui nous occupent a 

present, les transformations ont ete moins nom- 

breuses, les agrandissements, les percements des rues 

moins importants et certaines voies meme sont en¬ 

core absolument intactes. C’est vraiment le vieux 

Paris avec ses ruelles, ses impasses, ses passages, ses 

rues mesurant a peine parfois 1 m. 50 de large. Les 

fagades de certaines maisons se touchent presque et 

c’est a grand’peine qu’on decouvre, en levant les yeux, 

un peu de ciel bleu. Les passerelles installees par les 

locataires pour aller l’un chez 1’autre, traversent la 

rue a tous les etages et empechent le regard de de- 

couvrir meme un coin de la voute celeste. De petits 

ruisseaux coulent au milieu de ces rues, de ces im¬ 

passes, et degagent des odeurs nauseabondes; les 
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lourdes portes grillees roulent sur leurs gonds ver- 

moulus et ponssent des eris sourds. Les fers forges 

des fenelres donnent un aspect monstrueux a ces 

trous infects, nids d’epidemie, pepiniere d’attaques 

diurnes et nocturnes. Si Fon regrette le pittoresque 

du vieux Paris, il faut se louer des ameliorations sani- 

taires realisees par la Ville. La rue de Bievre portait 

en 1520 son nom actuel et longeait Fancien cours de 

la Bievre aujourd’hui souterrain. La rue Maitre- 

Albert, precedemment rue Perdue, existait en 1313, 

elle doit son nom a Albert le Grand, alchimiste, philo¬ 

sophe et theologien (1193-1280). Elle est siluee dans 

le quartier des Ecoles. La rue des Grands-Degres 

existait au xrv® siecle et s’appelait rue Pavee. Elle 

conduisait a un escalier de pierre par lequel on acce- 

dait a la riviere. 

La rue du Iiaut-Pave a porte le nom d’Amboise. 

Ces quelques rues, composees de vieilles maisons 

et de vieux hotels, nous menent rue de la Bucherie 

construite au xne siecle; elle doit son nom au port aux 

buches qui etait a proximite. Au coin de la rue de 

Fhotel Golbert et de la rue de la Bucherie existe en- 

core le monument dans lequel la premiere Faculte de 

Medecine a ete installee. Occupee autrefois par une 

maison publique, elle donne asile aujourd’hui a un 

marchand de vins. Grandeur et decadence ! Ses murs 

interieurs sont en tres mauvais etat, neanmoins, la 

maison vient d’etre expropriee. La Ville a, en effet, 

Fintention de restaurer les batiments principaux, 
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notamment la Tour, et d’y installer un musee, genre 

€arnayalet. 

Chez le marchand de vins actuel on remarque un 

tableau d’assez grande dimension representant un 

atelier de fabrication d’appareils d’orthopedie. II est 

de Benouville et date, de soixante-dix ans environ. 

Rue de la Bucherie on voit deux entrees surmon- 

tees d’inscriptions gravees sur marbre. Sur l’une, 

celle donnant acces dans la Faculte de Medecine, on lit 

Amphitheatrum, puis au-dessous deux lignes que 

nous n’avons pu dechiffrer. La seconde inscription est 

celle-ci : 

M. Antonio Lemoine 

aere D.D. Michaelis le masle recta sanctioribus con¬ 

siliis protonotarii apostolici praventoris et cano¬ 

nici ecclesia} parisienis prioris ac domini des roches 

M epitonio Lenoiire parisino decano anno RSH, 

MDCL XXVIII. 

En reprenant la rue de VHotel-Colbert, ouverte 

en 1202 sur le clos Monvoisin, precedemment rue des 

Rats, nous remarquons au n° 16 une tres jolie et 

tres vieille porte garnie de ferrures, et au n° 20 

1’hotel qui appartenait a Colbert et qui a donne le 

nom a la rue1. 

Dans la cour de l’une des annexes de rilotel-Dieu 

reliees entre elles par une passerelle, on voit un cot6 

de Yeglise Saint-Julien-le-Pauvre qui a son cntree 

1. Les Monumcnts de Paris, par M. A. dc Champcaux. 
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rue Saint-Julien-le-Pauvre. Jadis cette rue etait un 

chemin conduisant a 1’eglise aujourd’hui frequentee 

par les Syriens qui y pratiquent la religiou du rite 

catholique grec. Cette eglise recele le tombeau de 

Montvon. Le prieure de Saint-Julien-le-Pauvre a ete 

reuni en 1G55. Son origine remonte aux premiers 

temps de 1’introduction du christianisme en Gaule, 

mais la basilique actuelle a ete rebatie au xii° siecle 

apres les invasions normandes. La rue du Petit-Pont 

est Pune des plus anciennes voies de Paris, elle aboutit 

au Petit-Pont qui lui-meme est un des premiers ponts 

de Paris. II a ete plusieurs fois reconstruit, en dernier 

lieu en 1853. II fut denomme Petit-Pont par opposition 

au grand pont devenu Pont-au-Cliange. La Place du 

Petit-Pont fut creee vers 1782 lors de la demolition 

du Petit Chatelet ordonnee par lettres patentes du 

22 avril 1769. Elle se trouve a la tete du Petit-Pont. 

Au n° 10 de la rue du Petit-Pont, se trouvait le ma- 

gnifique hotel de Mme de Montpensier. G’est dans 

cette rue que Villon rapporte avoir vole des tripes 

d’une fagon habile, mais qu’on trouverait maintenant. 

obscene. La rue Galande ouverte au commencement 

du xne siecle sur le clos Monvoisin qui faisait partie 

de la seigneurie de Garlande (xie siecle); au n° 57 

se trouve le fameux Chateau-Rouge dont nous repar- 

lons d’autre part, mais qui a perdu tout son cachet 

et son originalite d’antan. 

La rue des Anglais etait deja connue sous ce nom 

au xme siecle. On suppose qu’elle doit son nom d’ori- 
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gine a des btudiants anglais qui Pauraient habitee. 

Elie renferme aujourdhui le cabaret du pere Lunette 

qui, comme le Chateau-Rouge, a bien perdu de son 

pittoresque. Les voleurs, les assassius, les escarpes 

habitues de 1’endroit ont fait place a d honnetes 

citoyens, a d’inoffensifs curieux et a des etrangers 

guides par un barnum interesse dans la visite. Comme 

au Chateau-Rouge d’ailleurs, le Pere Lunette est sur- 

tout frequente par des agents de la surete, c’est le 

fonds de la elientele de ces etablissements appeles a 

disparaitre sous peu. 

Encore de tres vieux hotels et d’anciennes maisons 

rue Saint-Jaeques. C’est aussi une des plus anciennes 

rues de Paris. Au xne siecle Grand’rue du Petit-Pont. 

Elie doit son nom a une ancienne cbapelle Saint- 

Jacques donnee au xme siecle aux dominicains sui- 

nornmes depuis Jacobins. La paroisse de baint-Jacques 

du Haut-Pas reconstruite en 1630,est situee rue Saint- 

Jacques, c’est Gaston d Orleans, pere de Louis XIII, 

qui a fourni les fonds nbcessaires a cette restauration. 

Comme la rue Saint-Jacques, la rue Saint-Severin 

est Pune des plus anciennes rues de Paris; elle est 

voisine de Peglise Saint-Severin qui existait deja 

au vic siecle sous Childebert Icr. Le monument actuel 

date du xmc siecle, mais il ne fut termine qu a la 

fm du xve. Cette eglise possede un porche provenant 

de Peglise demolio de Saint-Pierre-aux-Bceufs dans 

la cite. 
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RUE SAINT-JACQUES1 

La chapelle souterraine de l’eglise des Carmelites (aupara- 
vanl Notre-Dame-des-Champs) parait d’une grande antiquite. 
Elie faisait partie d’un temple de Mercure; el, si l’on en croit 
quelques auteurs, la figure que l’on voil au haut du pignon 
de cette eglise est une statue de ce dieu. 

L’abbaye de Saint-Germain-des-Pres fut batie suries ruines 
de celui d’Isis. Cybele avait le sien a peu pres ou comraence 
la rue Coquilliere, du cote de Saint-Eustache. Montmartre prit 
son nom du temple de Mars et le temple de Mercure- 
Teutates ou Pluton etait donc ou sont les Carmelites, c’est- 
a-dire sur le cote du mont Leucotitius qu’on appelle aujour- 
d’hui le faubourg Saint-Jacques. 

D’ailleurs, je n’ignore pas qu’anciennement, dans la plu- 
part des cimetieres, il y avait une chapelle dediee a saint 
Michel; qu’on l’invoquait comme le patron des morts et lr 
defenseur des tombeaux, qu’au portail de Notre-Dame il est 
represente pesant les ames, fandis que le diable pour en 
escamoter quelques-unes s’accroupit et se cache sous les 
balances; et que l’on doit donc presumer, dira-t-on, que c’est. 
aussi une de ses statues qu’on voit au haut de 1’eglise des 
Carmelites. Je reponds a cette objection qu’apres quele Chris¬ 
tianisme eut dissipe les tenebres de l’idolatrie, on attribua a 
plusieurs saints les mernes fonctions que les paiens avaienl 
attribudes a leurs fausses divinites; que quelqu’un, comme je 
l’ai dit, ayant deterre par hasard dans un champ un Mercure- 
Teutates s’imagina que c’etait un Saint Michel, et que sur 
cette statue et sur cette i dee les sculpteurs s’accoutumerent a 
representer ainsi cet Archange. J’ajouterai que jamais les 
paiens n’ont enterre leurs morts dans les villes, que les lieux 
ou iis les enterraient etaient ordinairement consacres a Mer¬ 
cure, qu’ils donnaient a ce Dieu 1’epithete de Redux, comme 
ayant le pouvoir de ramener les ames sur la terre, et qu’enfln 
par tous les tombeaux qu’on a trouves dans 1’enclos des Car- 

1. Essais historiques sur Paris, dc M. de Saintfoix. 
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melites et aux environs, il n’est pas douteux que c’etait le 

cimetiere des Parisiens du temps du paganisme. 

L’impasse Salembriere existait en 1239, corruption 

de SailleduBren.nom d’un particulier qui 1’habitait au 

xme siecle. Cette impasse est certainement une des 

plus curieuses existant encore, une ancienne plaque 

indicatrice gravee sur la pierre porte rinscription : 

Cul-de-sac Sallembriere. Elie mesure environ un 

metre de large, le ruisseau qui passe au milieu 

dbverse dans un egout les immondices de toutes sortes 

et degage des odeurs capables de donner le cholera a 

tout le quartier. Ses maisons se touchent par la cime, 

et l’on voit encore dans le fond de 1’impasse une po- 

tence qui servait a hisser le lumignon fumeux qui 

servait a 1’eclairage. 
La rue des Pretres-Saint-Severin, dont il existe un 

projet de suppression pour le degagement de Yeglise’ 

Saint-Severin, existait en 1244 a 1’etat de ruelle. Elie 

doit son origine aux pretres de cette eglise. C est dans 

cette rue que se trouvent 1’entree de 1’dglise et celle 

du presbytere. 
La rue Zacharie, precedemment rue des Trois- 

Chandeliers entre le quai Saint-Michel et la rue de la 

Iluchette et Saint-Severin, est aussi une des plus 

anciennes voies de Paris, elle btait appelee Sacalie 

en 1219. 
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RUE ZAGHARIE 

II n’y a pas longtemps qu’on voyait encore sur la porte de 
la maison qui fait le coin de celte rue et de la rue Saint- 
Severin, une pierre de deux pieds en carre ou l’on avait grave 
differentes figures; les principales btaient celles d’un homine 
renverse de cheval, et d’un autre a qui une dame mettait sur 
sa tete un chapeau de rose (c’elait le prix que le fervant d’a- 
mour recevait de sa tres honoree dame dont les tdanches 
mains le posaient sur son chef). On lisait au haut ces mots 
(au vaillant Clari), et au lias (en depit de 1’envie). C’etait un 
monument que la sceur de Guillaume Fouquet, ecuyer de la 
reine Isabeau de Baviere, osa faire metire sur sa maison a la 
gloire du sire de Clari, son parent, dans le temps que la cour 
irritee du comliat de ce brave homme contre Courtenay, le 

poursuivait et voulait le faire perir sur un echafaud. 

Quant a la rue des Trois-Chandeliers, elle est pro- 

bablement aussi ancienne. Une maison de la rue 

Zacharie, donnOe par le prieure de Saint-Martin-des- 

Champs a son monastere, etait denommee maison 

Sacalie (xiip siecle) et lui a donne son nom. 

La rue de la Iiuchetle, dont 1’alignement a ete mo- 

difie lors de Fexecution du boulevard Saint-Michel7 

existait en 1200 et portait le nom de rue de Laas; au 

commencement du xvm® siecle c’etait la rue des 

Rotisseurs. Elie tient son nom d’une maison dite de 

la Huchette, probablement a cause de son enseigne et 

qui appartenait au xiv® siecle au chapitre de Notre- 

Dame. 

Rue de la Iluchelte se trouve la toute petite rue du 
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Chat-qui-peche. On y voit quelques portes curieuses 

tres basses, et des fenetres a barreaux d’un aspect 

sinistre. Cette rue fut ouverte en 1540 et sa denomi- 

nation provient d’une enseigne. 

En 1676, rue de la Verrerie on representa, sur le 

theatre de l’hotel de Guenegaud, une comedie de 

Thomas Corneille, en cinq actes, intitulee Triomphe 

des Dames. qui n’a point ete imprimee et dont le 

ballet du Jeu de Piquet etait un des intermedes. 

On trouve encore de tres beaux et tres anc.iens 

liotels rue dela Harpe,notamment aux nos 35 et 45. La 

plus grande partie de cette rue entre le boulevard 

Saint-Germain et la rue Monsieur-le-Prince ■ a ete 

absorbee par le boulevard Saint-Michel. Elie portait 

deja au xme siecle le nom de la rue de la Harpe qui 

provient d’unc enseigne. 

RUE DE LA IIARPEE 

Au fond il une assez vilaine maison qui a pour enseigne la 
croix de fer, on voit une salle tres vaste, voulee et haute 
(l’environ quarante pieds. C’est un reste de 1’ancien palais 
des Thermes et un precieux monument de la fagon dont batis- 
saient les Romains. Le ciment dont iis se servaient nous est 
toujours inconnu; ii me semble que cela ne fait pas honneur 
a nos architectes; les edifices et les cours de ce palais occu- 
paient tout 1’espace entre cette rue de la Harpe et la rue 
Saint-Jacques, depuis la rue du Foin jusqu’a la place de la 
Sorbonne. Son pare et ses jardins s’etendaient d’un cole 
.jusque sur le mont Leucotitius (Montagne Sainte-Genevieve), 

1. Essais historiques sur Paris, de M. de Saintfoix. M.DCC.LXIX. 
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et de l’autre jusqu’au temple d’Isis (Saint-Vincent, depuis 
Saint-Germain-des-Pres). Quelques savants croient que 

1’empereur Julien le Iit batir vers l’an 358; d’autres proten¬ 

dent qu’il est plus ancien. 
Ce fut la demeure ordinaire de nos rois de la prendere 

race. Childebert, dit Fortunat, allait de son palais par ses jar- 
dins jusqu’aux environs de 1’eglise Saint-Vincent. Les prin- 
cesses Gifla et Rotrude, Filles de Charlemagne, y furent 
releguees apres sa mort. Ce grand prince avait un peu trop 
ferine les yeux sur leur conduite apparemment par cetle 
meme tendresse qui l’avait empeche, dit le pere Daniel,de les 
marier; ne pouvant se resoudre a se separer d’elles, Louis le^ 
Debonnaire, des qu’il fut sur le trone, entreprit de reformer 
leur faqon de vivre et commenga par faire tuer deux sei- 
gneurs qui passaient pour etre leurs amants; il croyait sans 
doute que 1’exemple intimiderait et qu’elles n’en trouveraient 
plus; il parait qu’il se trompa et qu’elles n’en manquerent 
jamais. Ces princesses joignaient a beaucoup d’esprit du 
gout pour les lettres; elles etaient d’ailleurs alfables, gene- 
reuses, bienfaisantes, bonnes en un mot, comme le sont toutes 
les femmes galantes, du fond du cccur, et sans motifs d intri- 
gues, d’interets ou d’ambitions; elles moururent generalement 
regrettdes, tandis que le debonnaire des pretres, qui avait 
banni de sa cour tous les plaisirs; qui l’avait reglee monaca- 
lement, qui n’avait eu du gout que pour le plain-chant et 
les ceremonies de 1’eglise, apres s’etre rendu meprisable, dit 
le meme pere Daniel, aux eveques, aux abbes a force de trop 
communiquer avec eux, de leur trop deferer, mourut avi ii, 
degrade dans 1’esprit de ses sujets, avec la reputation d’un tres 

vertueux, mais tres mediocre Empereur. 

La place Maubert ou se trouve maintenant la statue 

cYEtienne Dolet est restee typique dans certains en- 

droits. Tout le monde connait le marche a la ferraille 

qui attire en ces endroits un monde special de bro- 

canteurs, et amateurs de vieilleries. Le commerce de 
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megots, bouts de cigares, vieux tabacs, s’y pratique 

egalemerit sur une grande echellc, et les misere ux 

que nous vovons journellement aux terrasses des cafes 

guetter nos megots s’y donnent tous rendez-vous. Ces 

tabacs, ces bouts de cigares servent a la confection des 

nouvelles cigarettes et de nouveaux cigares et de¬ 

vie ndront peut-etre, selon le destin, scaferlali supe- 

rieur. Voila un argument de plus pour la Societe contre 

1’abus du tabac. 

La place Maubert existait au commencement du 

xne siecle. Son nom vient d’une corruption d’Aubert, 

abbe de Sainte-Genevieve qui avail permis d’y con- 

struirc des etaux de boucherie (xne siecle). Uimpasse 

Maubert situee a proximite s’appelait precedemment 

impasse d’Amboise, du nom de Thotel d’Amboise qui y 

etait situe au xive siecle. 

II existe encore de tres vieilles maisons au coin des 

rues de la Harpe et de la Parcheminerie. Au-dessus 

du n° 41, remarquons une petite statue tres ancienne 

que les habitants conservent tres precieusement. Quant 

a la rue de la Parcheminerie, elle existait en 1273, 

sous le nom de rue des Ecrivains et regut sa deno- 

mination actuelle en 1287. Les parcheminiers s’y 

etaient etablis a cette epoque, et c’est dans cette rue 

seulement qu’on trouvait des parcliemins a 1’estam- 

pille royale. On voit encore la maison dans laquelle 

iis se preparaient. 

C’est tout un pate de vieilles maisons cliargees de 
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souvenirs historiques qui va tomber, en vue cie Velar- 

gissement cie la rue cie la Parcheminerie. 

Elles eurent jaclis pour locataires les maitres gra- 

veurs, les artistes modestes et inconnus dont le genie 

s’exeroait a orner d’ceuvres d’art les theses de mede- 

cine ou de droit canon des escholiers du temps. 

Ce quartier Saint-Severin etait le quartier de la 

librairie. Les vitrines des bouquinistes etaient ornees 

de raretes et de missels inappreciables. On raconte 

que Dante contemplait pendant des heures les enlu- 

minures qu’on y mettait a 1’etalage. 

Enfin, c’etait le paradis des rotisseurs. 

Le pauvre here de la legende y arrosait son pain 

sec a l’odeur du roti. 

Depais, ces industries dechues ont fait place aux 

gargotes fameliques ou la chimie remplace les recettes 

des hoteliers d’antan. 

En prenant la rue Boutebrie qui existait au 

xme siecle et dont Longine vient d’Erembourg de 

Brie qui y demeurait, nous tombons de nouveau rue 

Saint-Jaeques, pres de Fancienne place cies Petits- 

Peres a cote du theatre Cluny — boulevarcl Saint- 

Germain. — Que dire du theatre Cluny si ce n’est 

que son histoire compte dhnnombrables succes, et 

que sous la direction de M. Marx, il ne fait que pros¬ 

perer. 

Apres la rue Thenard voisine du College de France 

ou le celebre Louis-Jacques Thenard, chimiste (1777- 

1875), a professe; nous traversons la rue du Somme- 
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rarcl, ou se trouve 1’ancien liotel de Fouche, conven- 

lionnel, ministre de la police et duc d’Otrante sous 

1’Empire (1754-1820); cet liotel est devenu une simple 

institution.La commanderie de Smnt-Jean-de-Latran, 

etablie des le xiiesiecle. a donne le nom a la rue de La¬ 

trari situee en face de Yeglise des Peres dominicains. 

La rue Jeah-de-Beauvais, ouverte au xive si6cle sur 

le clos Bruneau, doit son nom a Jean de Dormans, 

cardinal-eveque de Beauvais et chancelier de France, 

fondateur du college de Dormans de Beauvais et de sa 

chapelle sous le patronage de saint Jean. 

LE COLLEGE DE BEAUVAIS-DORMANS L 

« Au moment ou la Porte-Saint-Martin reprend Cyrano de 

Bergerac, ii est interessant de rappeler qu’une partie du col¬ 
lege ovi ce Parisien (dont M. Rostand a voulu faire un Gas- 
con) fit ses etudes, existe encore dans la rue Jean-vle-Beauyais. 
Le college futfonde auxiv°siecle par Jean de Dormans, eveque 
de Beauvais, sur 1’emplacement d’une partie du clos Bruneau. 
Une clause du testament de ce personnage specifiait que les 
dovvze boursiers qui devaient y recevoir l’instruction seraient 
originaires de Dormans (Marne). Au commencement du 
xvii0 siecle, le principal du college se nommait Jean Grangier, 
homme de grande Science, mais dont le pedantisme deplaisait; 
c’est lui que Cyrano, alors rhetoricien, prit pour modele dans 

sa comedie en prose : le Pedant joue. 

« Les admirateurs du maitre ne parvlonnerent point a Savi- 
nien Cyrano (1’avoir ridiculise ce vieillard avare et amoureux. 
On sait que cette comedie fournit a Moliere deux des scenes 
des Fourberies de Scapin. 

1. Extrait du journal VAurore, qui publie souvcnt des notes tres 
interessantes sur le Vieux Paris. 

28 
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« En 1764, le college, qui avait eu 1’honneur de compter Rollin 
au nombre de ses principaux, ceda ses locaux au college de 
Lisieux. Parmi ses eleves celebres, on cite [Charles Perrault, 
1’auteur des Contes et 1’architecte, 1’avocat Linguet et le 
president du Paty de Clam, magistrat loyal et integre qui 
compromit sa situation pour arracher a la mort trois infor- 
tunes Victimes d’une erreur judiciaire; c’est l’arriere-grand- 
pere du lieutenant-colonel actuel. 

« Les batiments du college devinrent apres la Revolution le 
siege du comite du Pantheon, un hopital militaire, une 
caserne. En 1865, les Dominicains y etablirent un couvent 
qui n’existe plus aujourd’hui. L’eglise du vieux college dont 
nous reproduisons une partie est encore debout; elle est 
aujourd’hui affectee au culte roumain. » 

L’impasse Chartiere s’enfonce entre les murs du 

lycee Louis-le-Grand et ceux du college Sainte- 

Darbe. 

La bibliotheque Sainte-Genevieve est situee der- 

riere. Par suite de 1’execution du decret du 26 juillet 

1880 supprimant la rue de Reims, cetle ancienne voie 

se termine en impasse. La rue Chartidre a ete con¬ 

struite vers le milieu du xne siecle. Probablement 

son nom vient qu’a cette epoque les charreltes pou- 

vaient y passer. 

La 'place Fromentel a disparu en partie par suite 

de la construction du Lycee Louis-le-Grand. Quant 

a la rue Fromentel, elle etait construile en 1230, et 

son origine vient d’une alteration du nom de Froid- 

manteau ou Froid-Mantel. 

Un projet de convention entre 1’Etat et la ville en 

date du 25 janvier 1883 pour Fagrandissement du 
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College de France entrainait le deplacement de la 

rue du Cimetiere-Saint-Benolt situee juste en face 

du cimetiere de ce nom. Elie s’appelait en 1300 rue 

de 1’Oseraie. A remarquer dans cette rue une tres 

vieille maison dont la porte ancienne garnie de fer- 

rures date de 1740 environ. 

A elle seule la rue Cujas meriterait l’lionneur d’un 

article special, tant pour les evenemenls qui s’y sont 

passes que pour les mille anecdotes qui s’y rattachent. 

Ah! que de souvenirs elle nous rappelle, et si la 

place ne nous faisait pas defaut, que de choses amu- 

santes et tristes a raconter! Precedemment rue Saint- 

Etienne-des-Gres, et rue des Gres depuis 1806; la 

partie entre la place du Pantheon et la rue Saint- 

Jacques, connue sous le nom de rue des Cordiers, 

existait en 1230. Jacques Cujas, jurisconsulte (1522- 

1590), a donn6 son nom a cette rue voisine de YEcole 

de Droit. 

Au coin de la rue Cujas se trouvait 1’auberge du 

Cochon Fidele. L’enseigne representait un cochon bu- 

vant dans un hock tenu par un buveur; elle etait de 

Courbet. Un entrepreneur de peinture, M. Capillon, 

comme complement de paiement de son memoire, 

prit possession du tableau. 

Cette maison comptait aussi panni ses decorations 

un tableau, la Revue des Balayeurs, que nous avons 

apercu depuis a YAuberge duClou, avenue Trudaine. 

Qui pourra jamais expliquer les peripeties de sa tran5- 

lation du Quartier Latin a Montmartre? 
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La rue Victor-Cousin, ancienne rue de Cluny, exis- 

tait au xne siecle entre la place de la Sorbonne et la 

rue Cujas. Victor Cousin ecrivain, philosophe (1792- 

1867), lui a donne son nom. Vers 1700, il existait dans 

cette rue un marche. 

Nous voila donc revenus a notre point de depart rue 

Soufftot. Tout en laissant soufller un peu, terminons 

avec notre quatrieme et derniere promenade, qui com- 

prendra l’autre cote du Vc arrondissement, c’est-a-dire 

le quarlier Saint-Medard. 

Au Luxembourg. 

(Dessin d’Ibels.) 

28. 
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Le boulevard Saint- 

Michel, partant de la 

place Saint - Micliel, 

pres des quais Saint- 

Michel et des Grands- 

Augustins et allant 

jusqu’a 1’Observatoi- 

re, est certainement 

la plus grande artere 

du Quartier Latin « le 

Boul’ Mich’ », comme on l’ap- 

/ pelle par abreviation argotique. 

Le boulevard Saint-Michel s’appe- 

lait precedemment boulevard Sebas- 

topol (rive gauche). 

--1 Nous allons le remonter ensemble. 

Voici d’abord a gauche de nombreuses marchandes 

de lleurs qui, de leurs doigts de fee, preparent avec 

un art exquis roses, oeillets et violettes. Bientot 

elles vont se disperser dans tout Paris pour vendre 
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le traditionnel bouquet a deux sons, frele, petit, ino¬ 

dore, mais souvent si sincere et si bon! 

A droite, la fontaine Saint-Michel, d’un aspect 

assez grandiose, qui orne la place de son nom et qui, 

prececlemment, s’appelait place du Pont-Saint-Michel; 

sur son emplacement existait autrefois une petite 

ruelle appelee ruelle Cagnard. 

Quant au pont, construit en 1378, reconstruit plu- 

sieurs fois et en dernier lieu en 1857, il a ete autre¬ 

fois appele Pont-Neuf. II tire son nom actuel de la 

chapelle Saint-Michel du Palais. Le quai Saint Michel 

a porte le nom de quai Bigon, puis celui de quai Mon- 

tebello. Traversons successivement les rues Saint- 

Severin, Serpente et le bonlevard Saint-Germain, au 

coin duquel se trouve le Musee de Cluny, encadre par 

les rues Du-Sommerard et de Cluny, precedemment 

rue Fontanes. 

Les abbes de Cluny avaient achete Femplacemeut du 

palais des Thermes pour y faire construire un hotel 

qui aurait ete voisin du college leur appartenant pres 

de la Sorbonne, demoli au commencement de ce sie- 

cle et qui a servi d’atelier au peintre David. 

Jacques d’Amboise, eveque de Clermont et abbe 

de Cluny, lit elever Fedifice actuel. LTiotel resta la 

propriete de Tabbaye, mais, n’etant plus habitd par 

les abbes, il etait loueadivers industriels. En 1833, 

M. Du Sommerard vint y installersa pr6cieuse collec- 

tion, achetee plus tard a saveuve par le gouvernement. 

En meme temps, 1’Etat fit 1’acquisition de Thotel pour 
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y fonder un musee d’antiquites nationales. En vertu 

d’une convention, la ville y reunit la grande salle des 

Thermes cju’elle possedait depuis longtemps, et le 

nouveau mus6e fut inaugure en 1844. II est devenu 

trop petit aujourd’hui pour contenir les merveilles ar- 

chitecturales provenant de tous les coins de la France, 

ce qui fait regretter la demolition de Tancien couvent 

des Mathurins-Saint-Jacques, qui aurait pu servir a 

son agrandissement. 

On a pu, entre autres choses, reconstituer a Cluny 

le portail de 1’eglise Saint-Benoit, demoli lors du per- 

cement de la rue des Ecoles. 

En face du lycee Saint-Louis, ancien lycee d’Har- 

court, boulevard Saint-Michel, se trouve la Sorbonne, 

fondee en 1250 par Robert de Sorbon en faveur des 

eccl6siastiques cbarges d’enseigner la theologie. 

Demolie, transformee et agrandie, la chapelle a ete 

seule conservee en raison des m6rites de son architec- 

ture. Richelieu, d’abord, devenu proviseur de la Sor¬ 

bonne, la fit rebatir sur les pians de son architecte 

Jacques Lemercier. Devenue insuffisante, comme gran- 

deur, aux besoins universitaires, la reconstruction en 

a ete commencee a la suite d’un concours dans lequel 

le projet de M. Nenot, architecte, a ete adopte. La 

chapelle a conserve le tombeau de Richelieu, sculpte 

par Girardon. La Sorbonne comporte deux bibliothe- 

ques, Tune constituee par rUnrversite, la seconde 

leguee par Victor Cousin1. 

1. Les Monuments de Paris, par A. de Champeaux. 
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Tout recemment, M. Caillaux, depute, a demande a 

la Chambre de voter d’urgence un projet de loi approu- 

vant la convention, en date du 24 octobre 1898, passde 

entre 1’Etat et la Ville de Paris, pour le degagement 

de 1’Hotel de Cluny et de la Sorbonne. 

Comme ce projet entraine le vote d’un credit de 

COO 000 francs, il a ete mis aux voix par un scrutin 

public et adopte par 456 voix contre 25. A quand le 

commencement des travaux? 

Prenant la rue Gay-Lussac, laissons le Pantbeon, 

dont nous avons parle au debut d’une de nos prome- 

nades, et quittons le Boul’ Mich’, foyer des monomes, 

importants parfois au debut, mais se terminant toujours 

en une debandade ressemblant plutot a une retraite 

qu’a une manifestation. C’est un exemple vivant de 

Pesprit d’entente et de soutien de messieurs les Etu- 

diants! 

La rue Gay-Lussac, dont Longine vient de Joseph 

Louis Gay-Lussac, chimiste (1778-1850), nous conduil 

rue Claude-Bernard,apvbs avoir traverse la rue Sainl- 

Jacques, ou se trouve le couvent des Filles repenties, 

dit couvent des Dames, Nolre-Dame-de-Cbarite, dite 

Saint-Michel. A cote de Yeglise Saint-Jacques-du- 

Haut-Pas se trouve 1 'institution des Sourds-Muets, 

fondee par 1’abbe Cbarles-MicheI de 1’Epee (1712- 

1789). II donna son nom a une rue voisine de cet 

etablissement qui s’appelait precedemment rue des 

DeuxEglises. 

Voici le jardin botanique du Musee pedagogique, 
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construit sur 1’ancien emplacement da couvent cies 

Ursulines. On y remarque une statue de U.-G.-A. Sa¬ 

licis, organisateur de l’enseignement manuel dans les 

Ecoles normales de France (1890) Laissons a droite 

le Val-de-Grace et faisonsun petit crochet rue d’lllm7 

ou se trouve YEcole normale. Une plaque porte les 

inscriptions suivantes : 

Ici fut le laboratoire de Pasteur 

* 

1857 
Fermentations. 

1860 
Generations sponttmees. 

1865 

Maladies des vins et des bieres. 
* 

1868 
Maladies des vers-a-soie. 

1881 
Virus et vaccins. 

* 

1885 
Prophylaxie de la rage. 

❖ 

1864-1888 
Deliberatioris du Conseil municipal 

7 decembre 1894 

Decret du 9 brumaire an III 
Ecole Normale Superieure 
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La rue Cla.ude-Berna.rd, origine Claude Bernard, 

physiologiste (1813-1878), precedemment rue des 

Feuillantines jusqu’en 1885, fait suite a la rue Gay- 

Lussac. 

Au coin de la rue de VArbalete se trouve Ylnstitut 

national Agronomique, construit sur 1’ancien empla- 

cement de 1’Ecole de Pharinacie, dont on a d’ailleurs 

conserve la porte d’entree. 

Traversons la rue Mouffetard, dont 1’animation, le 

dimanche jusqu’a midi, est extraordinaire : on secroi- 

rait en un marche de province frequente, non point 

par des paysans, mais par une population heteroclite 

speciale ace coin de Paris. Au numero 60 de la rue 

Mouffetard, qui etait au xme siecle un chemin traver- 

sant un territoire nomme Mons Cetarius, par corrup- 

tion Mont Cetard, se trouvait le fameux bal du Vieux- 

Chene. 

La- rue Lhomond, precedemment rue des Postes, 

existait en 1540. 

Origine : Charles-Frangois Lhomond, grammairien 

(1727-1794). 

L’etablissement Preparation aux Baccalaureats, 

qui fait 1’angle de la rue Lhomond et de la rue d Ulin, 

eut la merne annee comme maitres d’etudes, peu de 

temps apres la guerre, Richepin, Bourget, Brunetiere : 

illustres pions ! Que de chemin parcouru depuis ces 

modestes debuts! 

Ueglise Saint-Medard, perdue dans le quartier 

Mouffetard, a joui d’un moment de celebrite populaire 
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a Pepoque des convulsionnaires qui se reunissaient 

sur la tombe du diacre Paris. La nef date du xvesiecle 

et le choeur de 1586. Une decoration grecque, que Par- 

chitecte Petit-Radel lui afait subir en 1785, a enleve 

au monument le peu d’interet artistique qu’il presen- 

tait. 

Le vieux marche des Patriarchas, situe en face de 

Saint-Medard, ne presente rien de bien particulier : 

remontons donc la riie Monge. 

Place Monge, en face de la caserne de la Garde repu- 

blicaine, se trouve la statue de Louis Blanc (1811-1882). 

La prison de Sainte-Pelagie, desaffectee tout recem- 

ment, a detenu entre ses murs des condamnes politi- 

ques de marque; toutle monde les connait, aussinous 

ne les enumererons pas. Une description plus en 

detail de tette prison riche en souvenirs et en anec- 

dotes sortirait trop de notre sujet; aussi, passons donc 

presque sous silence cettegeole de Themis, indulgente 

a la Presse. 

La rue Saint-Medard, si curieuse, dont on a lu une 

description d’autre part, s’appelait precedemment rue 

Neuve-Saint-Medard et est indiquee sur le plan de 

Quesnel (1609). 

Quelques noms curieux de rues provenant de vieilles 

enseignes et nous allons continuer par la rue Monge, 

quiva nous conduire au square des Arenes de Lutece, 

rue de VEpee-de-Bois, rue du Puits-qui-parle 

(maintenant rue Amyot), rue du Pot-de-Fer, etc. 

Lors du percement de la rue Monge, on a decouvert 
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ces arenes romaines dont les inscriptions sont au 

musee de Cluny. Formant un immense demi-cercle 

entoure de gradins destines aux spectateurs,de loges, 

de caveaux, ces arenes sont malheureusement depa- 

reillees par un immense mur limitant Fimmeuble de 

la Compagnie generale des omnibus, dont 1’entree est 

rue Monge. A cote des arenes se trouvent les reser- 

voirs d’eau Saint-Victor. Par la rue Rollin, prece- 

demment rue Neuve-Saint-Etienne-du-Mont, existant 

au xvie siecle — Charles Rollin, recteur de 1’Univer- 

site (1661-1741), a demeure dans cette rue et y est 

mort (1’ancien college se trouvait au coin de la rue 

Lhomond), par la place de la Contrescarpe, voisine 

de 1’ancienne rue de la Contrescarpe, aujourd’hui rue 

Blainville, par la rue Blainville, qui existait en 1650 

et faisail partie du chemin exterieur au rempart, et 

enfin par la rue de VEstrapade, regagnons la rue 

des Fosses-Sainl-Jaeques, ouverte dans le voisinage 

de la porte Saint-Jacques, enceinte de Philippe- 

Augusle, xvii° siecle. 

Rue des Irlandais se trouve le seminaire des Irlan- 

dais. Les bassins de 1’Estrapade sont des reservoirs 

d’eau de la Vanne eleves sur 1’ancien emplacement 

de Pestrapade. L’estrapade etait un chatiment qu’on a 

fait longtemps subir aux soldats. II consistait ahisser 

le coupable au bout d’une corde, les mainset les pieds 

lies derriere le dos, puis a le lacher brusquement sur 

le sol une ou plusieurs fois, d’une hauteur plus ou 

moins elevee. A cote de ces reservoirs se trouve l’an- 
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nexe de la Faculte des Sciences (zoologie). Enfin, par 

la rue Clotaire, regagnons la place du Pantheon. 

Que de rues interessantes laissees de cote dans ces 

proinenades ! que de choses oubliees par consequent 

dans la tache aride que nous nous 6tions assumee! 

Nous terminerons ces proinenades en passant en 

revue succinctement les decouvertes interessantes qui 

ont e te faites au Quartier Latin au point de vue archdo- 

logique. 

Les travaux de fondation de la nouvelle eglise de 

Sainle-Genevieve amenerent, au siecle dernier, la 

decouverte de fours a poterie et de puits ou etaient 

entasses de nombreux fragments de vases romains. 

Memes trouvailles a Saint-Etienne-du-Mont et 

au Lycee Henri IV, e.t, en general, chaque fois qu’on a 

remue le sol de la colline en ces environs. Au lycee 

Henri IY, on a trouve un tresor de monnaies d’or frap- 

pees sous les empereurs du ive siecle. 

Les travaux de percement de la rue Gay-Lussac 

mirent a jour des fragments de murailles, dont le 

prolongement s’etendait jusqu’a la rue Soufflot. A 

plusieurs reprises, le sol du jardin du Luxembourg a 

rendu la lumiere a des statuettes, des vases, des lam- 

bris decores de peintures. On suppose qu’il existait 

la un camp. Dans la partie voisine du boulevard Saint- 

Michel, on a retrouve une suite de salles reguliere- 

ment clisposees dont on ne s’explique pas la destina- 
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tion. Un second tresor de monnaies imperiales d’or, 

plus considerable que celui du lycee Henri IV, a ete 

decouvert a la meme epoque sur Pemplacement de la 

place Medicis. 

Le percement de la rue Monge a donne lieu a la 

mise au jour d’un amphitkeatre dont 1 es dimensions 

laissent supposer une ville populeuse, il etait creuse 

dans le sable de la colline, au-dessous de 1’ancienne 

abbaye de Saint-Victor, avoisinant le Jardin des 

Plantes actuel. Les pierres des gradins portaient les 

noms des personnages auxquels les places etaient 

reservees. Ces sieges sont aujourd’hui au musee de 

Cluny. 

Rue Saint-Jaeques, on a decouvert les restes d’une 

voie qui mettait Rome en communication avec les 

provinces. 

Place Saint-Michel, tout dernierement, on a irouve 

enfouis a une certaine profondeur des ossements en 

quantite considerable. Ces ossements provenaient de 

1’ancien cimetiere Saiyt-Andre-des-Arts. 

Dans le cimetiere important situe a Textremite du 

faubourg Saint-J aeques, dans 1’ancien enclos du cou- 

vent des Carmelites, rue Nicole, on a trouve des pote- 

ries rouges, des bouteilles de verre brise, des vases 

de terre, gris, noirs et polychromes, des monnaies 

contemporaines des empereurs Nerva et Trajan (musee 

Carnavalet). 

Outre le cimetiere Saint-Marcel, situe en deliors de 

la ville, il en existait un autre entourant Yabbaye de 
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Saint-Vincent, devenue plus tard Saint-Germain-des- 

Pres. On a trouve la des sarcophages en platre es- 

tampe. 

Une preuve que les collines de Montmartre et du 

Pantheon ont.ete autrefois separees par la Seine, c’est 

que sur la rive gauche et sur la rive droite on a re- 

trouve les memes terrains. 

Sommes-nous parvenus a interesser le lecteur parmi 

ce dedale de voies inepuisables en souvenirs? Avons- 

nous donne une idee de ce Quartier Latin dont les 

moindres coins sontdes mines d’anecdotes appartenant 

a 1’histoire et dont les nonis des heros sontpour la plu- 

part ceux d’hommes ayant passe a la posterite? Gens 

graves d’aujourd’hui, jeunes hier, avons-nous reveille 

en vous quelques souvenirs passes? Jeunes gens d’au- 

jourd’hui, vieux demain, avez-vous maintenant une 

idee pale de ce que fut le Quartier de vos peres, le 

Quartier Latin? Si oui, nous somnies heureux d’avoir 

atteint notre but : distraire, instruire et surtout con- 

seiller a la jeurie generation actuelle de reprendre les 

vieilles traditions de leurs aines. L’etudiant ne doit 

pas etre ce qu’il est actuellement dans toute 1’accep- 

tion du mot, un bourgeois a 1’esprit etroit, a 1’ame 

veule et au cceur tare; il doit etre plcin de jeunesse 

insouciante, aimant ii rire,boire et chanter. Les mau- 

vais jours viendront assez vite, qu’il profite des bons! 
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Peut-elre ainsireverrons-nous les beaux temps pass6s 

des eternelles veillees et des franches lippees en cel 

ex-foyer de joie folle qui sut faire .sortir des savants. 

des maitres et des genies. 



IX 

REVOLUTIONS ET R EVOLUTION N AI R ES 

Ne respecter ni le sabre, ni la toge 
pas plus que 1’habit du President ou 
la redingote du parlementaire, re 
pector seulement la Raison, la Con- 
science, l’Idee. 

IIenry Leyret. 

L’ignorant, incapable de s’expli- 

quer le pourquoi des choses, se sou- 

met. L’homme instruit discute et se 

revolte. Paris a toujours ete le plus 

grand centre revolutionnaire de 1’uni- 

vers parce qu’il est le plus grand 

centre litteraire et artistique. 

Aux epoques les plus lointaines, on 

y a deteste 1’autorite, sous quelque 

Un cipai. forme qu’elle se presentat. Du temps 

(Dessin d’ibeis.) du pouvoir absolu, 1 es emeutes entre 

les etudiants et les troupes royales 

etaient frequentes. Bien avant Louis XI on avait deja 

coutume de rosser le guet. L’ancetre de bien des 
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libertes modernes, Francois Rabelais, a celebre Fes- 

prit democratique et turbulent des etudiants de son 

temps. La Boetie, ce socialiste avant la lettre, avait 

etudie a Paris. On peut dire que la Revolution fran- 

Caise est nee des genereuses discussions qui eurent 

pour theatres les jardins, les cabarets et les cales 

du Quartier Latin. L’opposition, joviale sous la Fronde 

avec les chansons contre le Mazarin, se fait plus 

consciente et plus severe avec les atlieistes que 

Louis XIV et Mine de Maintenon pourchasserent si 

cruellement. Plus tard, le Procope et le Luxem- 

bourg sont deux centres ardents de libre contro¬ 

verse et d’audacieuses revendicatious. Aprbs la Revo¬ 

lution qui installe sur la rive gauche ses clubs les 

plus farouches, Napoleon Ier, en rborganisant 1’ins- 

truction publique, fournil de nouveau aux idees repu- 

blicaines un terrain favorable. Avec la Restauration, 

les idbes liberales font de grands progres parmi la jeu- 

nesse; ce sont en grande partie les etudiants qui font la 

Revolution de 1830. Un peu plus tard, les novateurs, 

fourrieristes, saint-simoniens, icariens, trouvent dans 

leurs rangs de nombreuses recrues. Pour se faire une 

idee de Fentbousiasme passionne qui animait les etu¬ 

diants d’alors contre la tyrannie, il faut lire dans le 

Bachelier les belles pages que Jules Valles consacre 

a la description des emeutes au Quartier Latin lors du 

2 Decembre. A cette epoque, on croit encore qu’il y 

a dans la vie d’autre but a poursuivre que la sinecure 

ou le mariagc riche. A la nouvelle que Louis Napo- 
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leon s’apprete a confisquer les libertes publiques, 

un fremissement d’indignation circule dans tous les 

rangs. De cafes en cafes, de cremeries en cremeries, 

les poetes, les artistes, les etudiants se groupent, pro- 

noncent des discours enflammes et descendent sans he- 

sitation dans la rue pour combattre les troupes du tyran. 

Iis ne sont pas les plus forts, mais beaucoup payent 

de leur vie leur lieroisme, et quand 1’usurpateur a | 

completement installe son autorite, iis ne desarment r 

30 
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pas pour cela. Pendant toute la duree de PEmpire, 

une opposition formidable s’organise, on ecrit. on com- 

plote, on s’insurge chaque fois quePoccasion s’en pre- 

sente. Valles, Gambetta, Yennesch, Blanqui, Louise 

Michel, Rochefort, enflamment le coeur des fonles. 

Mais ii semble que la Commune ait ete le dernier elan 

de lajeunesse bourgeoise en France. Dcpuis,un esprit 

de veulerie et de resignation parait s’etre glisse dans 

les ames. En gdnerai, Petudiant acluel s’occupe d’af- 

faires, les idees ont cesse de Pinteresser; gagner sa 

vie lucrativement en ne faisant rien ou presque rien, 

il ne desire pas autre chose. 

Mais cst-ce a dire que Pesprit revolutionnaire soit 

mort au Quartier Latin? 

11 n’en est rien. Seulementles promoteurs des idees 

de renovations politiques sortiront desormais des 

rangs du peuple ou des artistes. Des bords fangeux de 

la Bievre aux allees elegantes du Luxembourg, des 

taudis aux cafes, des assommoirs aux bibliotheques, 

une nouvelle theorie se propage. 

La doctrine libertaire, issue des utopies proudhon- 

niennes de 48, regoit de la Science moderne une nou¬ 

velle vitalite. Bakounine, Kropotkine, Elisee Reclus, 

enjettentles bases. Louise Michel, Sebastien Faure, 

Zo d’Axa, en sont les orateurs eloquents. Jean Grave, 

que ne decouragen.t ni les amendes ni la prison, fonde 

le petit journal la Revolte ou les doctrines du nouveau 

parti, simplifiees par le bon sons populaire, attirent par 

leur audace un grand nombre d’esprits independants. 
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A cote de personnalites tarees, la doctrine libertaire 

se conquiert le suffrage d’hommes de valeur et de pro¬ 

bite, tels Jean Grave, veritable martyr de ses idees, 

a qui toute la presse frangaise, meme gouvernementale 

et catholique, rendit nagu&re un eclatant bommage. 

Mais 1’idee revolutionnaire va s’etendre et s’amplifier 

encore. Vers elle arrivent en foule les poetes et les 

artistes, seduits par 1’ampleur et la hardiesse des con- 

ceptions. Des esprits d’une haute valeur, tels qu’Adolphe 

Rette, Paul Adam, Lucien Descaves, Pelloutier, etc., 

viennent apporter a 1’idee revolutionnaire le con- 

cours de leur talent et Pinlluence de leur popularite. 

Les revues d’art traduisent Multatulli, les theatres d’a 

cote font connaitre les grands dramaturges scandinaves 

Ibsen, BjdrSon, Gerhardt Hauptmann, de veritables 

oeuvres d’art, prechent a la jeunesse intellectuelle la 

necessite d’une resurrection de 1’ame frangaise. De 

tous cotes on reclame 1’emancipation des pauvres, la 

diffusion plus large de 1’instruction, la defense des 

vieillards et des faibles. La necessite d’une modifica- 

tion du mecanisme social, d’un changement complet 

des institutions et de la legislation, apparait si claire- 

ment que tous les partis politiques en arrivent a inse- 

rer dans leur programme les revendications qui etaient 

autrefois 1’exclusif apanage du socialisme. 

Comme nous lefaisions remarquer.a partdes excep- 

tions individuelles, les etudiants seront peut-etre les 

derniers a entrer dans cette voie, qui seule peut con- 

duire a des resultats feconds. Outre la Revolte, qui 
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s’appelle maintenant les Temps nouveaux et dont les 

aventures forrneraient une des plus curieuses pages 

des idees en France, les idees revolutionnaires re?oi- 

vent au Quartier Latin 1’hospitalite dans une foule de 

journaux et de revues. 

Nous en citerons quelques-unes : 

Parini celles du debut: la Rue, de Valles, VEgalite, 

de Zevacco, l’Hydre de V anarchie, le Revolte, le 

Chambard, dont la collection illustree par Steinlen 

reste precieuse, VEn-Dehors, etc.; VArt social, ou le 

poete Gabriel de la Salle fut un des premiers a procla¬ 

mer que la masse avait aussi bien droit aux oeuvres 

d’art qu’a la nourriture materielle, Vendemiaire, le 

Trimard, de Mecislas Golberg. Panni les revues 

actuelles, le Mercure de France a publie des traduc- 

tions de Multatulli et ddbsen, de superbes morceaux 

de critique sociale de Laurent Tailhade et deux belles 

pages lyriques de Paul Reynard. 

LaPlume donne de beaux poemes et d’eloquents arti- 

cles de critique de Rette, de bons articles de Verdaine. 

Parmi les revues de moindre importance, nous cite¬ 

rons encore la Revue Rouge, avec d’acerbes critiques 

de Jules lleyne. 

VEnclos, qui groupe les noms de Proddiomme, 

Franck Vincent, Cbarles-Louis Philippe, etc. 

Presque forces, par 1'exiguite de notre cadre, a une 

seche et incomplete enumeration, nous dirons cepen- 

dant quelques mots des personnalites revolution¬ 

naires les plus connues au Quartier Latin : 



REVOLUTIONS ET REVOLUTIONNAIRES 353 

Zo d’Axa, qui dirigea autrefois vaillamment le petit 

journal mi-litteraire, mi-revolutionnaire, VEn-Dehors, 

lait paraitre maintenant un autre periodique illustre : 

Sous la Republique. 

(Dessin de Burret.) 

la Feuille. Encore le mot periodique est-il un mot 

impropre dans le cas, puisque Zo d’Axa ludite de fa^on 

irreguliere chaque fois qu’un nouvel abus, une turpi- 

tude encore non revelee lui en fournit 1’occasion. 

30. 
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La lohgue barbe rousse 

de Zo d’Axa, sa physiono- 

mie intelligente et fine, 

sont populaires. II compte 

dans les lettres de nom- 

breux amis, et tout le 

monde est cfaccord pour 

rendre justice a son ta- 

ient d’ecrivain aussi bien 

qu’a la sincerite de ses 

convictions. Contraire - 

ment a beaucoup de ses 

confreres, il ne dedaigne 

pas de faire tourner con- 

tre les ennemis de ses 

idees la satire, et meme 

la plus joviale. 

Aux dernieres elec- 

tions, il exhiba par les 

rues un chariot decore de 

fagon carnavalesque et 

sur lequel un ane avait 

ete place devant un bu- 

reau, avec un verre d’eau, 

/Tf' ^ une sonnette et un cha- 

peau. G’etait le candidat 

de la Feuille de Zod’Axa, 

protestant ainsi a safacon 

contre le suffrage univer- 
Zo d’Axa. , 

(Dessin de Steinlen.) 
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sel. L’idee plaisante souleva de joyeux eclats de rire. 

Quinze jeunes gens escorterent ce candidat satirique 

depuis le boulevard de Clichy jusqu’aux Halles. Rue 

de Savoie, le cortege fut arrete par des gardiens de 

la paix. Lorsque ceux-ci se placerent dans lesbrancards 

pour conduire a la Fourriere maitre Aliboron, Zo 

d’Axa proclama : « Citoyens, puisque c’est 1’autorite 

qui lui fait la route, notre candidat est un candidat 

officiel, nous Tabandonnons». Et iis s’en allerent, tan- 

dis que la police conduisait le candidat aux longues 

oreilles a sa fatale destination. 

Comme on le voit, on peut etre spirituel et gai tout 

en faisant la guerre aux institutions que 1’Europe nous 
envie. 

Nous ne nous appesantirons point sur le portrait 

d’ecrivains trop populaires. Qui ne connaitPaul Adam? 

Doux et impeccable de mise, erudit comme tout un 

couvent de benedictins; Lucien Descaves, aime de la 

foule depuis son courageux livre de Sous-offs; Jean 

Grave, timide, modeste, mais plein de patience et 

d’energie; Sebastien Faure, courtois et persuasif 

comme un diplomate; Elisee Reclus, au front lumi- 

neux de genie; et tant d’autres encore! 

Parmi les jeunes : Mecislas Golberg, dont le facies 

fantastique de semite maigre semble evade d’une plan- 

che de Callot, s’est revele comme un profond logicien 

dont la subtilite trouve sans peine le point faible des 

plus plausibles theories ; Hans Ryner, dont la physio- 

nomie reflete une perpetuelle colere contre Finjustice, 
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a publie de mordants articles dans son journal Demain. 

Connaissant, grace a une longue experience, les mi- 

lieux universitaires, il a bien voulu nous donner son opi- 

nion sur 1 esprit revolutionnaire chez les etudiants : 

(( L/esprit revolutionnaire n’existe pas au Quartier. 

L etudiant est un arriviste, donc un valet du pouvoir. 

11 fait son apprentissage de futur fonctionnaire et 

s exerce aux aplatissements. II eut jadis de brusques 

et courtes revoltes; non pas revolutionnaire certes, 

mais emeutier; tache qui commence a exprimer son 

jeune besoin de boucan et s’arrete neta la vue du 

sergot. Ges bourdonnements sournois, ces murmures 

hypocrites de potache qui deteste son pion, il ne les 

a meme plus. Le pion, habile, l’a lance sur d’autres 

proies. Les enfants sont faciles a mener, pourvu qu’on 

abandonne a leur cruaute quelque souffre-douleur. 

Nos etudiants aiment ce gouvernement qui leur per- 

met de conspuer ses ennemis. Le besoin animal de 

mouvements et de eris qui fait croire a la generosite 

des jeunes bourgeois et qu’on prit pour 1’esprit rbvo- 

tionnaire est aujourd’hui sagement endigue et satis- 

fait, dirige par le pouvoir lui-meme... Zou, fen de 

brut! Gonspuez Zola! Conspuez Zola, conspuez! » 

Comme on a pu s’en rendre compte, le style de 

M. HansRvner est d’une extreme violence; hatons-nous 

dGajoutcr que son indignation est bien souvent legi¬ 

time. D un caractere moins violent et d’un age plus 

rassis, Gabriel de la Salle, avec sa longue barbe blan- 

che et son front d’apotre, a combattu toute sa vie avec 
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une perseverance digne d’eloges le beau combat revo- I 

lutionnaire; c’est un des esprits les plus probes qu’il 

nous ait ete donne de connaitre. La revue de VArt 

social qu’il fonda et soutint pendant plusieurs annees, j 

compte parmi ses principaux collaborateurs : Auguste 

Linert, le dramaturge du Conte de Noel et des Clo- 

ches de Cain, le poete Paul Reynard, le sociologue Ha- i 

mon, Museux, Verdaux, Leon Frappier, etc. 11 serait 

injuste de ne pas signaler, parmi les revolutionnaires ; 

convaincus, le venerable bibliopole Achille Leroy. j 

Le nezvermeil, laphysionomie paterne agrementee J 

d’une barbiche blanche, le bon Achille Leroy, auteur, 

editeur, libraire international ainsi qu’il s’intitule, est 

lui-meme la vivante succursale de sa maison d’edi- 

tion. 11 a voue sa vie au culte des idees sociales et il 

les propage par Funivers dans la rnesure de ses mo- 

destes capitaux. II n’est pas rare de le voir sieger a la 

porte des reunions les plus houleuses, offrant aux 

hommes de bon vouloir ses petites brochures vetues i 

de la pourpre des aurores sociales futures. La Conquete 

dupain coudoie sur son eventaire la Physiologie dul 

militaire et VArmee contre la nation. 

Achille Leroy est un irreductible, un coeur honnete 

et convaincu. 

II est bon, il ne ferait de mal a personne. Cepen- 

dant, il a son epee de Damocles : on ne peutpas etre 

completement heureux : ce serait contre nature. Et ne 

croyez pas que c’est la Societe qui lui cause du cha- 

grin. Non, c’est seulement la Societe de Jesus. Ah! 
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les jesuites! Un cauchemar! Et quand quelque embar- 

ras se dresse dans savie,A. Leroydit avec amertume : 

« Je croisque le jesuite s’agite dans les profondeurs ». 

Etil se venge en les appelant « punaises de sacristie ». 

II n’a pas d’ambition, et cependant il a voulu etre 

de 1’Academie. Vetu d’un magnifique uniforme de 

\ general mexicain, accompagne du tonitruant Marius 

I Tournadre et du tortueux colonel Lisbonne, il a fait 

I ses visites. Bien peu des « Messieurs de-dessous-la- 

Coupole » l’ont recu. Il ne s’est pas formalise de ce 

manque de savoir-vivre, mais il a laisse chez ces 

malotrus sa carte de visite, enveloppee d’une marmite 

| en fonte. On etait alors au temps heureux ou Paris 

dormait sur un volcan. Et comme on lui disait: « Mais 

il n’y a rien dans vos marmites, il repondait: « Je ne 

! fais sauter que des idees ». Malheureusement nous 

ignorons sa recelte. 

Si cjuelquefois vous rencontrez dans la rue un nez 

vermeil, une physionomie agrementee d’une barbiche 

blanche, le tout environne de brochures aux couver- 

i tures multicolores, approchez-vous sans bruit et dites: 

« Eli bien, cela va-t-il? » Ne soyez pas etonne si vous 

entendez une voix grave vous repondre : « L’Iclee mar- 

clie )). 

C’est Achille Leroy qui la suit. 

Les theories les plus farouches ont quelquefois des 

representants d’une bonhomie charmante. 

Nous terminerons par le bon Achille Leroy cette 

I enumeration hative; il se produit a 1’heure actuelle 
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un mouvement d’idees si rapide et si violent qu’il fau- 

drait presque ecrire un volume chaque semaine pour 

signaler les nouvelles theses et les homines nouveaux 

qui emergent chaque jour de 1’obscurite pour aller 

grossir lesforces deja imposantes de la Revolution, de 

la Revolution pacifique, de la Revolution savante... la 

plus forte! 

* * 

Esperonsque noussommesa laveille d’une transfor¬ 

mationi feconde de Fame nationale et qu’un jour vien- 

dra ou la devise inserite sur les monuments publies : 

Liberte, Egalite, Fraternite, cessera d’etre autre chose 

qu’une formidable ironie. 

Monsicur Charles Blar.c, 

Notre sympathique Prefet de police. 



X 

CONCLUSI ON 

Le lecteur bien- 

veillant qui nous a 

suivis dans cette 

promenade a tra- 

vers le Quartier 

Latin nous saura 

gre de lui avoir 

bvite, autant qu’il 

nous a et6 possi- 

ble, la description des choses qu’il connaissait. Nous 

avons meme neglige a dessein les souvenirs archeo- 

logiques faciles, la biographie de celebrites artistiques 

ou litteraires trop connues et que l’on trouvera par- 

tout. 

Tout en evitant le scandale, nous avons essaye 

d’etre aussi sinceres que possible,dans une vue d’en- 

semble si rapide, nous attachant surtout a montrer ce 

31 



362 LE QUARTIER LATIN 

qu’il pouvait y avoir cFinedit et de pittoresque. Ce 

livre completera d’autres ouvrages plus classiques. On 

y mentionne plus de morts oublies et de gens d’avenir 

que de cblebritbs arrivees, plus d’independants que 

d’officiels, plus de modestes que d’ambitieux. Nous 

avons cbcrche aussi a indiquer, dans la mesure des 

documents dont nous disposions, les tres interessants 

indices de relevement que manifeste actuellement 

1’ame frangaise.La Revolution aussi bien intellectuelle 

que sociale, nee de la misere et de la Science, se ma- 

nifestera peut-etre tres procbainement et d’une fagon 

toute pacifique, par les efforts inattendus d’energies 

originales. L’elite de la classe ouvriere brule du desir 

de connaitre. Certains livres substantiels des philoso- 

plies sociologues sontlus avec avidite. En debors des 

institutions officielles declarees impuissantes, 1’initia- 

tive individuelle s’organise lentement. 

Les ateliers du travail manuel aussi bien que les 

petites revues fourmillent de jeunes enthousiasmes 

dont on ne peut discuter la sinceritb. Pourquoi, apres 

tout, une renovation ne viendrait-elle pas des ecoles du 

soir el des museos du dimanche? 

Le desir du savoir et la bonne volonte feront peut- 

etre surgir. a cole des Universites impuissantes, une 

race virile de savants, une aurore ingenue de cker- 
cheurs et de poetes. 

Unhumoriste a dit avec une cruelle ironie que l’ex- 

tinction du pauperisme avail lien cliaque soir a dix 

lieures dans les quartiers populaires. En croyant etre 
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spirituel, 1’auteur dc cette facetie a peut-etre dit une 

verite. Lc pauvre qui lit, sa journee de labeur termi- 

nee, devient de plus en plus frequent. 

Lire, c’cst deja se revolter. 

Du cote de la bourgeoisie meme, de faibles indices 

de bon vouloir produisent quelques heureux resultats. 

M. Maurice Bouchor a consacre sa vie a la divulgation 

des chefs-d’osuvre litteraires dans les milieux les plus 

humbles. 

Le College libre des Sciences sociales de la rue de 

Tournon, ou des notabilites eminentes de tous les par¬ 

tis ont trouve un terrain neutre et combattent pour 

la seule sincerite, a groupe autour de lui une elite de 

jeunes gens reflechis, desinteresses et dont 1’oeuvre 

sera belle. Dessocietes privees pullulent oul’on donne 

gratis aux pauvres des consultationsmddicales et .juri- 

diques, des legons de toutes sortes. 

Nous esperons qu’on pourra faire, dans quelque 

dix ans, de ce Quartier Latin oii se marquent actuel- 

lementtant de signes de decadence, un tableau moins 

pitoyable. 

11 suffirait pour une renaissance merveilleuse d’un 

peu de bon vouloir de la part du capital vers la demo- 

cratie intellectuelle dont les seves bouillonnantes 

s’agitent vers 1’espoir. 









TABEE DES MATIERES 

Pages 

Preface. 1 

I. — Eludiants et Universite. 7 

II. — Bohemcs et fantaisistes,. 27 

III. — Chansons et chansonniers. 67 

IV. — Cabarets et lieux de plaisir;.101 

V. — Poetes et litterateurs.143 

VI. — Les artistes.  202 

VII. — Les metiers de la misire.216 

VIII. — Promenades a travers le Quartier Latin divisees 

en quatre, deux dans le V® arrondissement 

et deux dans le VI®.. . 236 

Premiere promenade dans le VIe an;ondis- 

sement.  238 

Deuxieme promenade dans le VI* arrondis¬ 

sement .277 

Troisieme promenade dans le Ye arrondis¬ 

sement .297 

Quatrieme promenade dans le V® arrondis¬ 

sement.  330 

IX. — Revolutions et revolutionnaires.347 

X. — Conclusion.361 

38705. — Imprimerie Lahure, 9, ruc de Fleurus, a Paris. 









GETTY CENTER LIBRARY 

3 3125 00808 6346 



K
fw

r 


